Автор исследует, как Франкфуртская школа и её теоретики — особенно Адорно и Хоркхаймер — соотносились с антикоммунистическими проектами и сотрудничеством с ЦРУ и организациями, финансируемыми Западом. В статье утверждается, что критическая теория в их версии стала частью «глобальной индустрии теории», где идеи функционируют как товар, а борьба с коммунизмом превратилась в интеллектуальный режим. Рокхилл показывает, как институты и гранты (например, через «Congress for Cultural Freedom») использовались для продвижения антикоммунистической версии «Левой» мысли. Он также обсуждает внутреннюю эволюцию Франкфуртской школы, её отход от исторического материализма и переход к культуре, идеологии и идентичности как центральным категориям.
Габриэль Рокхилл (Gabriel Rockhill) — франко-американский философ, культуролог и публицист, профессор философии в Университете Вилланова и директор проекта Critical Theory Workshop. Его исследования сосредоточены на связи философии, политики и искусства, а также на критике идеологий и власти в современной культуре. Рокхилл известен своей резкой критикой западной академической среды, особенно «индустрии теории» и антикоммунистических тенденций, связанных с холодной войной. Он стремится переосмыслить роль интеллектуалов и показать, как идеи формируются в политических и институциональных контекстах. Среди его работ — Radical History & the Politics of Art, Counter-History of the Present и Interventions in Contemporary Thought. Его статьи публикуются в изданиях вроде Jacobin, Monthly Review и Truthout, где он выступает против неолиберализма и интеллектуального конформизма.
Истоки глобальной индустрии теорий
Критическая теория Франкфуртской школы была — наряду с Французской теорией* — одним из самых ходовых товаров глобальной индустрии теории. Вместе они служат общим источником для столь многих задающих тренды форм теоретической критики, которые в настоящее время доминируют на академическом рынке в капиталистическом мире, от постколониальной и деколониальной теории до квир-теории, афро-пессимизма и за их пределами. Политическая ориентация Франкфуртской школы, таким образом, оказала основополагающее влияние на глобализированную западную интеллигенцию.
* «Французская теория» (French theory) — это совокупность философских идей и направлений, возникших во Франции во второй половине XX века и получивших огромную популярность в США. Её представители — Фуко, Деррида, Делёз, Бодрийяр, Лакан и другие — переосмыслили понятия власти, языка, субъекта и культуры, отказавшись от традиционной рациональной философии. Они рассматривали мышление как часть социальных и политических структур, где знание связано с властью и идеологией. В американских университетах эти идеи стали особенно влиятельны в гуманитарных науках, породив волны постструктурализма, деконструкции и постмодернизма. Однако критики, включая Габриэля Рокхилла, считают «французскую теорию» частью академической «индустрии», которая утратила связь с реальной политикой и критическим действием. Таким образом, это и философское направление, и культурный феномен, отражающий столкновение европейской мысли с американской академической системой.
Светила первого поколения Института социальных исследований — в частности, Теодор Адорно и Макс Хоркхаймер, которые будут в центре внимания этого эссе — являются выдающимися фигурами в том, что называют западным или культурным марксизмом. Для тех, кто знаком с переориентацией Юргена Хабермаса от исторического материализма во втором, а затем в третьем поколениях Франкфуртской школы, эти ранние работы часто представляют собой настоящий золотой век критической теории, когда она все еще была — хотя, возможно, пассивной или пессимистичной — привержена в какой-то степени радикальной политике. Если в этом предположении и есть доля правды, то лишь постольку, поскольку раннюю Франкфуртскую школу сравнивают с более поздними поколениями, которые переделали критическую теорию в радикально-либеральную — или даже просто откровенно либеральную — идеологию.[1]
Однако эта точка сравнения устанавливает планку слишком низко, как это и бывает, когда политику сводят к академической политике. В конце концов, первое поколение Франкфуртской школы жило во времена одних из самых катастрофических столкновений в глобальной классовой борьбе 20-го века, когда велась настоящая интеллектуальная мировая война за смысл и значение коммунизма.
Чтобы не оказаться одураченными историей или местечковостью западной академии, поэтому важно реконтекстуализировать работу Института социальных исследований в ее связи с международной классовой борьбой. Одной из самых значительных черт этого контекста была отчаянная попытка со стороны капиталистического правящего класса, его государственных управленцев и идеологов, переопределить Левых — по словам воина холодной войны, агента ЦРУ Томаса Брейдена — как «совместимых», то есть некоммунистических, Левых.[2]
Как подробно объясняли Брейден и другие причастные, одна важная грань этой борьбы заключалась в использовании денег фондов и подставных групп Агентства, таких как Конгресс за культурную свободу (CCF), для продвижения антикоммунизма и склонения левых к занятию позиций против реально существующего социализма.
Хоркхаймер участвовал по крайней мере в одной увеселительной поездке [junket], организованной CCF в Гамбурге.[3] Адорно публиковался в финансируемом ЦРУ журнале Der Monat, крупнейшем обозрении такого рода в Европе и модели для многих других публикаций Агентства. Его статьи также появлялись в двух других журналах ЦРУ: Encounter и Tempo presente. Он также принимал у себя дома, переписывался и сотрудничал с оперативником ЦРУ, который был, возможно, ведущей фигурой в немецком антикоммунистическом Kulturkampf: Мелвином Ласки.[4] Основатель и главный редактор Der Monat, а также член первоначального руководящего комитета CCF ЦРУ, Ласки сказал Адорно, что он открыт для любой формы сотрудничества с Институтом социальных исследований, включая публикацию их статей и любых других заявлений как можно быстрее на своих страницах.[5] Адорно принял его предложение и отправил ему четыре неопубликованные рукописи, включая «Затмение разума» Хоркхаймера, в 1949 году.[6]
Таким образом, пожизненный соавтор Хоркхаймера был тесно связан с сетями CCF в Западной Германии, и его имя фигурирует в документе, вероятно, 1958/59 года, в котором излагались планы создания общегерманского комитета CCF.[7] Более того, даже после того, как в 1966 году выяснилось, что эта международная пропагандистская организация была прикрытием ЦРУ, Адорно продолжал «включаться в планы расширения парижской штаб-квартиры [CCF]», поскольку в той части Германии, которую курировали США, «дела шли как обычно».[8] Это лишь верхушка айсберга, как мы увидим, и это ничуть не удивительно, поскольку Адорно и Хоркхаймер достигли мировой известности в элитных сетях антикоммунистических левых.
Диалектический анализ теоретического производства
Следующий анализ основан на диалектическом описании социальной тотальности, который помещает субъективные теоретические практики этих двух отцов-основателей критической теории в объективный мир международной классовой борьбы. Он не принимает произвольную разделительную линию, которую многие мелкобуржуазные академики отчаянно пытаются воздвигнуть между интеллектуальным производством и более широким социально-экономическим миром, как если бы чью-то «мысль» можно было — и следовало — отделить от «жизни», а также от материальной системы теоретического производства, циркуляции и восприятия, которую я здесь буду называть интеллектуальным аппаратом. Такое недиалектическое допущение, в конце концов, есть не более чем симптом идеалистического подхода к теоретической работе, который предполагает, что существует духовная и концептуальная сфера, функционирующая полностью независимо от материальной реальности и политической экономии знания.
Эта предпосылка увековечивает интеллектуальный товарный фетишизм, то есть идолизацию священных продуктов индустрии теории, которая мешает нам поместить их в общие социальные отношения производства и классовой борьбы. Это также служит интересам тех, кто владеет или стремится стать частью определенной франшизы в глобальной индустрии теории, будь то «критическая теория Франкфуртской школы» или любая другая, потому что это защищает имидж бренда самой франшизы (который остается незапятнанным реальными социальными отношениями производства). В то время как интеллектуальный товарный фетишизм является главной особенностью потребления в индустрии теории, управление имиджем бренда является отличительной чертой производства.
Для такого диалектического анализа важно признать, что Адорно и Хоркхаймер действительно мобилизовали свою субъективную агентность при формулировании значимых критик капитализма, общества потребления и индустрии культуры. Отнюдь не отрицая этого, я бы просто хотел поместить эту критику в объективный социальный мир, что влечет за собой постановку очень простого и практического вопроса, который редко поднимается в академических кругах: если признано, что капитализм имеет негативные последствия, что с этим делать? Чем глубже копаешь в их жизни и работе, просеивая через намеренный обскурантизм их дискурса, тем очевиднее становится их ответ, и тем легче понять основную социальную функцию их общего интеллектуального проекта. Ибо, как бы критичны они порой ни были к капитализму, они регулярно утверждают, что альтернативы нет, и ничего в конечном счете нельзя или не следует с этим делать. Более того, как мы увидим, их критика капитализма бледнеет по сравнению с их бескомпромиссным осуждением социализма. Их сорт критической теории в конечном счете ведет к принятию капиталистического порядка, поскольку социализм считается гораздо худшим. Подобно большинству других модных дискурсов в капиталистической академии, они предлагают критическую теорию, которую мы могли бы назвать Теорией ЧУНС: Что Угодно, Но не Социализм.
В этом отношении ничуть не удивительно, что Адорно и Хоркхаймер так широко поддерживались и продвигались в капиталистическом мире. Чтобы поддержать совместимых, некоммунистических левых в противовес угрозе реально существующего социализма, что может быть лучшей тактикой, чем продвигать таких ученых, как эти, в качестве одних из самых важных и даже самых радикальных марксистских мыслителей 20-го века? «Марксизм» таким образом может быть переопределен как своего рода антикоммунистическая критическая теория, которая не связана напрямую с классовой борьбой снизу, а скорее свободно критикует все формы «господства», и которая в конечном итоге встает на сторону капиталистических обществ контроля в противовес мнимым «фашистским» ужасам могущественных социалистических государств.
Поскольку невежественный антикоммунизм так широко продвигался в капиталистической культуре, эта попытка переопределения марксизма может быть не сразу распознана некоторыми читателями как реакционная и социал-шовинистическая (в том смысле, что она в конечном итоге возвышает буржуазное общество над любой альтернативой). К сожалению, значительным слоям населения в капиталистическом мире привили рефлекторную реакцию неосведомленной клеветы, а не строгого анализа, когда речь заходит о реально существующем социализме. Поскольку материальная история этих проектов, со всеми их взлетами и падениями — а не мифологические страшилки, пропагандистски построенные вокруг коммунистического пугала — будет важна для понимания последующего аргумента, я беру на себя смелость отослать читателя к глубокой и богатой работе строгих историков, таких как Анни Лакруа-Риз, Доменико Лосурдо, Карлос Мартинес, Майкл Паренти, Альберт Шимански, Жак Пауэлс и Уолтер Родни, среди прочих. Я также призываю читателя изучить важные количественные сравнения между капитализмом и социализмом, предпринятые дотошными аналитиками, такими как Минци Ли, Висенте Наварро и Tricontinental: Institute for Social Research.[9] Такая работа — анафема для доминирующей идеологии, и не зря: она научно исследует доказательства, а не полагается на замшелые тропы и неосведомленные идеологические рефлексы. Более того, это тот тип исторической и материалистической работы, который в значительной степени был заслонен спекулятивными формами критической теории, продвигаемыми глобальной индустрией теории.
Интеллектуалы в эпоху Революции и Глобальной Классовой Войны
Хотя их ранняя жизнь была отмечена всемирно-историческими событиями Русской революции и попыткой революции в Германии, Адорно и Хоркхаймер были эстетами, опасавшимися предполагаемого болота массовой политики. Хотя их интерес к марксизму был подогрет этими инцидентами, он был в основном интеллектуального характера. Хоркхаймер действительно незначительно участвовал в деятельности, связанной с Мюнхенской советской республикой после Первой мировой войны, в частности, оказывая поддержку некоторым из тех, кто был вовлечен, после того как совет был жестоко подавлен. Однако он — то же самое верно a fortiori и для Адорно — «продолжал сохранять дистанцию от взрывоопасных политических событий того времени и посвящать себя в первую очередь своим личным заботам».[10]
Их классовое положение было далеко не незначительным в этом отношении, поскольку оно позиционирует их и их политические взгляды в более крупном, объективном мире социальных отношений производства. Оба теоретика Франкфуртской школы были из богатых семей. Отец Адорно был «богатым торговцем вином», а отец Хоркхаймера — «миллионером», который «владел несколькими текстильными фабриками».[11] Адорно «не имел никаких личных связей с социалистической политической жизнью» и сохранял на протяжении всей своей жизни «глубокое отвращение к формальному членству в любой партийной организации».[12] Подобным образом, Хоркхаймер никогда не был «открытым членом какой-либо рабочей партии».[13] То же самое в целом верно и для других фигур, вовлеченных в ранние годы Франкфуртской школы: «никто из принадлежавших к кружку Хоркхаймера не был политически активен; ни один из них не происходил ни из рабочего движения, ни из марксизма».[14]
По словам Джона Абромейта, Хоркхаймер стремился сохранить предполагаемую независимость теории и «отверг позицию Ленина, Лукача и большевиков, согласно которой критическая теория должна быть „укоренена“» в рабочем классе, или, точнее, в рабочих партиях.[15] Он призывал критических теоретиков действовать как свободные интеллектуальные агенты, а не основывать свои исследования на пролетариате, — тип работы, который он уничижительно называл «тоталитарной пропагандой».[16] Общая позиция Адорно, как и Герберта Маркузе, была резюмирована Мари-Жозе Левалле следующими словами: «Большевистская партия, которую Ленин сделал авангардом Октябрьской революции, была централизующим и репрессивным институтом, который сформирует Советское государство по своему образу и превратит диктатуру пролетариата в свою собственную диктатуру».[17]
Когда Хоркхаймер в 1930 году занял пост директора Института социальных исследований, его руководство характеризовалось спекулятивными заботами о культуре и власти, а не строгим историко-материалистическим анализом капитализма, классовой борьбы и империализма. По словам Джиллиан Роуз, «вместо того, чтобы политизировать академию», Институт под руководством Хоркхаймера «академизировал политику».[18] Это, возможно, нигде не проявлялось так ясно, как в «постоянной политике Института под руководством Хоркхаймера», которая «продолжала заключаться в воздержании не только от всякой деятельности, которая была хотя бы отдаленно политической, но также и от любых коллективных или организованных усилий по освещению ситуации в Германии или поддержке эмигрантов».[19] С приходом нацизма Адорно попытался впасть в спячку, предполагая, что режим будет преследовать только «ортодоксальных просоветских большевиков и коммунистов, которые привлекли к себе внимание в политическом плане» (они действительно первыми попали в концентрационные лагеря).[20] Он «воздерживался от какой-либо публичной критики нацистов и их „великодержавной“ политики».[21]
Критическая Теория в Американском Стиле
Этот отказ от открытого участия в прогрессивной политике усилился, когда руководители Института перевезли его в Соединенные Штаты в начале 1930-х годов. Франкфуртская школа приспособилась «к местному буржуазному порядку, подвергая цензуре свои собственные прошлые и настоящие работы, чтобы соответствовать местным академическим или корпоративным щепетильностям».[22] Хоркхаймер вычеркнул из публикаций Института такие слова, как марксизм, революция и коммунизм, чтобы не обидеть своих спонсоров в США.[23] Кроме того, любая политическая деятельность была строго запрещена, как позже объяснял Герберт Маркузе.[24] Хоркхаймер направил свою энергию на обеспечение корпоративного и государственного финансирования Института, и он даже нанял PR-фирму для продвижения его работы в США. Другой эмигрант из Германии, Бертольт Брехт, таким образом, был не совсем неправ, когда критически описывал франкфуртских ученых как — по словам Стюарта Джеффриса — «проституток в их погоне за поддержкой фондов во время их американской ссылки, продающих свои навыки и мнения как товары для поддержки доминирующей идеологии репрессивного американского общества».[25] Они действительно были свободными интеллектуальными агентами, не связанными никакими организациями рабочего класса, в своем стремлении к корпоративному и государственному спонсорству своего бренда рыночно-ориентированной критической теории.
Близкий друг Брехта, Вальтер Беньямин, был одним из самых важных марксистских собеседников франкфуртских ученых в то время. Он не смог присоединиться к ним в Соединенных Штатах, потому что трагически покончил с собой в 1940 году на границе между Францией и Испанией, в ночь перед тем, как ему почти наверняка грозило задержание нацистами. По словам Адорно, он «убил себя после того, как уже был спасен», потому что «был принят в постоянные члены Института и знал об этом».[26] По словам знаменитого философа, у него «было полно средств» на поездку, и он знал, «что может полностью положиться на нас в материальном плане».[27] Эта версия истории, представляющая самоубийство Беньямина как непостижимое личное решение, учитывая обстоятельства, была проявлением лживости ради личного и институционального оправдания, согласно подробному анализу, недавно опубликованному Ульрихом Фрисом. Ведущие деятели Франкфуртской школы не только не желали финансово помогать Беньямину в его бегстве от нацистов, утверждает Фрис, но и провели обширную кампанию по сокрытию фактов, чтобы неискренне представить себя его доброжелательными благодетелями.
До своего самоубийства Беньямин финансово зависел от Института, получая ежемесячную стипендию. Однако франкфуртские ученые презирали влияние Брехта и революционного марксизма на его работы. Адорно без зазрения совести описал Брехта антикоммунистическим эпитетом «дикарь», объясняя Хоркхаймеру, что Беньямина необходимо «окончательно» освободить от его влияния.[28] Неудивительно поэтому, что Беньямин боялся потерять свою стипендию, отчасти из-за критики Адорно его работ и отказа опубликовать раздел его исследования о Бодлере в 1938 году.[29] Примерно в то же время, когда фашистские силы смыкали вокруг него кольцо, Хоркхаймер прямо сказал Беньямину, что ему следует готовиться к прекращению его единственного источника дохода с 1934 года. Более того, он утверждал, что его руки «к сожалению, связаны», когда отказался финансировать поездку Беньямина в безопасное место, оплатив билет на пароход до США, который стоил бы менее 200 долларов.[30] Это было буквально «через месяц после перевода дополнительных 50 000 долларов на счет в его эксклюзивном распоряжении», что стало «вторым разом за восемь месяцев», когда он обеспечил себе дополнительные 50 000 долларов (эквивалент чуть более 1 миллиона долларов в 2022 году).[31] В июле 1939 года Фридрих Поллок также получил для Института дополнительные 130 000 долларов от Феликса Вайля, богатого сына капиталистического миллионера, чьи прибыли от зернового предприятия в Аргентине, спекуляций недвижимостью и торговли мясом финансировали Франкфуртскую школу.
Отсутствовала политическая воля, а не деньги. Действительно, Фрис согласен с Рольфом Виггерсхаусом в том, что жестокое решение Хоркхаймера бросить Беньямина было частью более широкой модели, согласно которой директора «систематически ставили реализацию своих частных жизненных целей выше интересов всех остальных», одновременно распространяя ложную видимость «выдающейся приверженности тем, кого преследовал нацистский режим».[32] Как будто чтобы вбить последний гвоздь в гроб Беньямина, его литературное наследие позже было очищено от более явных марксистских элементов, по словам Гельмута Хайсенбюттеля: «Во всем, что Адорно сделал для работ Беньямина, марксистско-материалистическая сторона остается стертой. […] Работа предстает в новой интерпретации, в которой выживший спорный корреспондент навязывает свою точку зрения».[33]
Тодд Кронан утверждает, что около 1940 года — года, когда Поллок написал «Государственный капитализм» — произошел ощутимый сдвиг в общей политической ориентации Франкфуртской школы, поскольку она все больше отворачивалась от классового анализа в пользу приоритизации расы, культуры и идентичности. «Мне часто кажется, — писал Адорно Хоркхаймеру в том году, — что все, что мы раньше рассматривали с точки зрения пролетариата, сегодня с ужасающей силой сконцентрировалось на евреях».[34] По словам Кронана, Адорно и Хоркхаймер «открыли изнутри марксизма возможность рассматривать класс как вопрос власти, господства, а не экономики (евреи не были категорией, определяемой экономической эксплуатацией). И как только эта возможность была поднята, она стала доминирующим способом анализа у левых в целом».[35] Другими словами, франкфуртские теоретики помогли подготовить почву для более общего отхода от историко-материалистического анализа, основанного на политэкономии, в сторону культурализма и политики идентичности, которые консолидируются в неолиберальную эпоху.
В этом отношении весьма показательно, что в 1944–45 годах под руководством Поллока Институт провел масштабное исследование «Антисемитизм в американском рабочем движении». Фашизм пришел к власти при обширной финансовой поддержке капиталистического правящего класса и все еще вел войну по всему миру. Тем не менее, франкфуртских ученых наняли, чтобы они сосредоточились на предполагаемом антисемитизме американских рабочих, а не на капиталистических спонсорах фашизма или на реальных нацистах, которые вели войну против Советов. Они пришли к примечательному выводу, что «управляемые коммунистами» профсоюзы были хуже всех и что они, таким образом, имели «фашистские» тенденции: «Члены этих профсоюзов настроены не столько коммунистически, сколько фашистски».[36] Данное исследование было заказано Еврейским рабочим комитетом (JLC). Один из лидеров JLC, Дэвид Дубинский, имел многочисленные связи с Центральным разведывательным управлением и был вовлечен, наряду с такими оперативниками ЦРУ, как Джей Лавстоун и Ирвинг Браун, в обширную кампанию «Конторы» по захвату организованного рабочего движения и очистке его от коммунистов.[37] Выявляя коммунистические профсоюзы как наиболее антисемитские и даже «фашистские», Франкфуртская школа, по-видимому, предоставила идеологическое оправдание для уничтожения коммунистического рабочего движения.
Некоторые могут счесть сотрудничество Института социальных исследований с властями США и самоцензуру оправданными из-за антикоммунистических, а иногда и филофашистских настроений американской властной элиты, не говоря уже о законах и указах о враждебных иностранцах.[38] Действительно, основываясь на подробном обзоре истории и деятельности Института от 21 января 1944 года, Федеральное бюро расследований мобилизовало многочисленных стукачей для шпионажа за учеными в течение примерно десяти лет из-за опасений, что Институт может служить коммунистическим прикрытием.[39] Среди информаторов были близкие соратники Института, такие как Карл Виттфогель, другие профессиональные коллеги и даже соседи. Однако Бюро нашло мало или совсем не нашло доказательств подозрительного поведения, и его офицеры, по-видимому, успокоились, когда некоторые из их стукачей, которые были лично близки к франкфуртским ученым, объяснили им, что критические теоретики «считают, что нет никакой разницы между Гитлером и Сталиным в том, что касается целей и тактики».[40] Действительно, как мы увидим ниже, они будут утверждать то же самое в некоторых своих работах, в том числе когда они обосновались в Западной Германии и больше не находились под прямой угрозой наблюдения ФБР и потенциального задержания или депортации.
Поносить Восток, Защищать — будучи на содержании у — Запада
В 1949–50 годах интеллектуальные фронтмены Франкфуртской школы переместили Институт обратно в Западную Германию, один из эпицентров интеллектуальной мировой войны против коммунизма. «В этой среде, — пишет Перри Андерсон, — в которой КПГ [Коммунистическая партия Германии] должна была быть запрещена, а СДПГ [Социал-демократическая партия Германии] формально отказалась от всякой связи с марксизмом, деполитизация Института была завершена».[41] Не кто иной, как Юрген Хабермас, который в ранние годы время от времени обходил Адорно и Хоркхаймера слева, обвинил последних в «оппортунистическом конформизме, который противоречил критической традиции».[42] Действительно, Хоркхаймер продолжал цензурировать работы Института, отказавшись публиковать две статьи Хабермаса, которые критиковали либеральную демократию и говорили о «революции», осмеливаясь предполагать возможность освобождения «от оков буржуазного общества».[43] В своей частной переписке Хоркхаймер откровенно признался Адорно, что «просто невозможно допускать такого рода признания в исследовательском отчете Института, который существует на государственные средства этого сковывающего общества».[44] По-видимому, это прямое признание того, что экономическая база Франкфуртской школы была движущей силой ее идеологии или, по крайней мере, ее публичного дискурса.
В этой связи важно напомнить, что пять из восьми членов кружка Хоркхаймера работали аналитиками и пропагандистами для правительства США и государства национальной безопасности, которое «было кровно заинтересовано в сохранении лояльности Франкфуртской школы, поскольку ряд ее членов работал над чувствительными правительственными исследовательскими проектами».[45] Хотя Хоркхаймер и Адорно не были в их числе, поскольку они получали больше поддержки от Института, последний из них первоначально эмигрировал в Соединенные Штаты для работы в Управлении по исследованию радио Пола Лазарсфельда, одном из «фактических придатков правительственных программ психологической войны».[46] Этот центр коммуникационных исследований получил значительный грант в размере 67 000 долларов от Фонда Рокфеллера и очень тесно сотрудничал с государством национальной безопасности США (правительственные деньги составляли более 75 процентов его годового бюджета). Фонд Рокфеллера также профинансировал первое возвращение Хоркхаймера в Германию в апреле 1948 года, когда он занял должность приглашенного профессора во Франкфуртском университете.
Давайте не будем забывать, что Рокфеллеры — одна из величайших гангстерских семей в истории капитализма США, и они используют свой фонд как налоговое убежище, которое позволяет им мобилизовать часть своего украденного богатства «на коррупцию интеллектуальной деятельности и культуры».[47] Более того, они были непосредственно вовлечены в государство национальной безопасности во время спонсорства Франкфуртской школы. После работы в качестве директора Управления координатора по межамериканским делам (федерального пропагандистского агентства, чья работа напоминала работу Управления стратегических служб и ЦРУ), Нельсон Рокфеллер стал в 1954 году «суперкоординатором» тайных разведывательных операций в звании Специального помощника президента по стратегии холодной войны».[48] Он также позволил использовать Фонд Рокфеллера в качестве канала для денег ЦРУ, очень похоже на большое количество других капиталистических фондов, которые имеют обширную историю работы рука об руку с «Конторой» (как было раскрыто в отчете Комитета Черча и других источниках).
При всех этих связях с капиталистическим правящим классом и империей США, ничуть не удивительно, что правительство США поддержало переезд Института обратно в Западную Германию очень значительным грантом в 1950 году в размере 435 000 немецких марок (103 695 долларов, или эквивалент 1 195 926 долларов в 2022 году).[49] Этими средствами управлял Джон Макклой, Верховный комиссар США в Германии. Макклой был ключевым членом властной элиты США, работал юристом и банкиром на крупную нефтяную компанию и IG Farben, и который даровал обширные помилования и смягчения приговоров нацистским военным преступникам. После того, как он был одним из архитекторов государства национальной безопасности США во время Второй мировой войны, он — в карьерном шаге, свидетельствующем о тесных отношениях между глубинным государством и капиталистическим правящим классом — стал председателем Chase Manhattan Bank, Совета по международным отношениям и Фонда Форда. В дополнение к средствам, предоставленным Макклоем, Институт также получал поддержку от частных доноров, Общества социальных исследований и города Франкфурта. В 1954 году он даже подписал исследовательский контракт с корпорацией Mannesmann, которая «была одним из основателей Антибольшевистской лиги и финансировала нацистскую партию».[50] Во время Второй мировой войны Mannesmann использовала рабский труд, а ее председателем правления был нацист Вильгельм Цанген, «лидер военной экономики» Третьего рейха.[51] Послевоенный контракт Франкфуртской школы с этой компанией был на социологическое исследование мнений рабочих, с неявным подтекстом, что такое исследование поможет руководству затормозить или предотвратить социалистическую организацию.
Возможно, самое ясное объяснение того, почему капиталистические правительства и корпоратократия поддерживали Институт социальных исследований, можно найти в словах Шепарда Стоуна. Последний, следует отметить, имел опыт работы в журналистике и военной разведке, прежде чем стать директором по международным делам в Фонде Форда, где он тесно сотрудничал с ЦРУ в финансировании культурных проектов по всему миру (Стоун даже стал президентом Международной ассоциации за культурную свободу, что было новым названием, данным Конгрессу за культурную свободу в ходе ребрендинга после того, как его происхождение от ЦРУ было раскрыто). Когда Стоун был директором по связям с общественностью при Высшей комиссии по оккупированной Германии в 1940-х годах, он отправил личную записку в Государственный департамент США, чтобы побудить его продлить паспорт Адорно: «Институт Франкфурта помогает обучать немецких лидеров, которые будут что-то знать о демократических методах. Я считаю важным для наших общих демократических целей в Германии, чтобы такие люди, как профессор Адорно, имели возможность работать в этой стране».[52] Институт выполнял ту идеологическую работу, которую американское государство и капиталистический правящий класс хотели — и действительно — поддерживали.
Соответствуя и даже превосходя диктат идеологической покорности «сковывающему обществу», которое финансировало Институт, Хоркхаймер открыто выражал свою полную поддержку антикоммунистическому марионеточному правительству США в Западной Германии, чьи спецслужбы были укомплектованы бывшими нацистами, а также его имперскому проекту во Вьетнаме (который он считал необходимым, чтобы остановить китайцев).[53] Выступая в одном из Amerika-Häuser в Германии, которые были пропагандистскими форпостами в антикоммунистическом Kulturkampf, он торжественно заявил в мае 1967 года: «В Америке, когда необходимо вести войну, — а теперь послушайте меня […] это не столько вопрос защиты родины, сколько по существу дело защиты конституции, защиты прав человека».[54] Первосвященник критической теории здесь описывает страну, которая была основана как поселенческая колония, чье геноцидное уничтожение коренного населения плавно перешло в проект империалистической экспансии, который, возможно, оставил самый кровавый след — как утверждал МЛК-младший в апреле 1967 года — в истории современного мира (включая около 37 военных и ЦРУ интервенций между концом Второй мировой войны и 1967 годом, когда Хоркхаймер транслировал это позорное заявление через американскую пропагандистскую платформу).[55]
Хотя Адорно часто предавался мелкобуржуазной политике замешанной на соучастии пассивности, избегая публичных заявлений о крупных политических событиях, те немногие заявления, которые он все же делал, были поразительно реакционными. Например, в 1956 году он в соавторстве с Хоркхаймером написал статью в защиту империалистического вторжения в Египет со стороны Израиля, Великобритании и Франции, которое имело целью захват Суэцкого канала и свержение Насера (действие, осужденное Организацией Объединенных Наций). Называя Насера, одного из видных антиколониальных лидеров движения неприсоединения, «фашистским вождем […], который сговаривается с Москвой», они восклицали: «Никто даже не осмеливается указать, что эти арабские государства-разбойники годами искали возможность напасть на Израиль и вырезать евреев, нашедших там убежище».[56] Согласно этой псевдодиалектической инверсии, «разбойниками» являются арабские государства, а не поселенческая колония, работающая со стержневыми империалистическими странами над нарушением самоопределения арабов. Нам бы не помешало вспомнить о жестком неприятии Лениным такой софистики, которая характерна для многого из того, что считается «диалектикой» в глобальной индустрии теории: «Нередко диалектика служила […] мостом к софистике. Но мы остаемся диалектиками, и мы боремся с софистикой не отрицая возможности всяких превращений вообще, а анализируя данное явление в его конкретной обстановке и развитии».[57] Именно такого конкретного, материалистического анализа не хватает в идеалистических инверсиях а-ля Адорно и Хоркхаймер.
В том же году фронтмены Франкфуртской школы опубликовали один из своих самых откровенно политических текстов. Вместо того чтобы поддержать глобальное движение за антиколониальное освобождение и построение социалистического мира, они превозносят — лишь с несколькими незначительными исключениями — превосходство Запада, неоднократно уничижительно отзываясь о Советском Союзе и Китае. Используя шаблонные расистские описания «варваров» на Востоке, которых они описывают, используя откровенно дегуманизирующую лексику «зверей» и «орд», они категорично заявляют, что те «фашисты», выбравшие «рабство».[58] Адорно даже отчитывает немцев, которые ошибочно думают, что «русские выступают за социализм», напоминая им, что русские на самом деле «фашисты», добавляя, что «промышленники и банкиры» — с которыми он себя здесь отождествляет — это уже знают.[59]
«Все, что пишут русские, скатывается в идеологию, в грубую, глупую болтовню», — нагло утверждает Адорно в этом тексте, как будто он читал все, что они писали, хотя, как обычно, он не цитирует ни одного источника (и, насколько мне известно, он даже не читал по-русски).[60] Утверждая, что в их мышлении есть «элемент ре-варваризации», который, по его словам, также можно найти у Маркса и Энгельса, он беззастенчиво заявляет, что оно «более овеществлено, чем в самой передовой буржуазной мысли».[61] Как будто этого притворного позерства было недостаточно, Адорно имеет наглость [chutzpah] описать этот писательский проект с Хоркхаймером как «строго ленинистский манифест».[62] Это происходит в дискуссии, в которой они утверждают, что «не призывают никого к действию», а Адорно явно ставит буржуазную мысль и то, что он называет «культурой в ее наиболее продвинутом виде», выше предполагаемого варварства социалистического мышления.[63] Более того, именно в этом контексте Хоркхаймер удвоил их социал-шовинизм, заявив во всемирно-историческом заключении, не вызвавшем никаких возражений со стороны его «ленинистского» соавтора: «Я считаю, что Европа и Америка, вероятно, являются лучшими цивилизациями, которые история произвела до сих пор, в том, что касается процветания и справедливости. Ключевой момент сейчас — обеспечить сохранение этих достижений».[64] Это было в 1956 году, когда США все еще были в значительной степени расово сегрегированы, были вовлечены в антикоммунистические «охоты на ведьм» и кампании по дестабилизации по всему миру, и недавно расширили свой имперский охват, свергнув демократически избранные правительства в Иране (1953) и Гватемале (1954), в то время как европейские державы вели ожесточенную борьбу за сохранение своих колоний или превращение их в неоколонии.
«Фашизм и Коммунизм — это Одно и то же»
Одно из самых последовательных политических утверждений, выдвигаемых Адорно и Хоркхаймером, заключается в том, что существует «тоталитарная» эквивалентность между фашизмом и коммунизмом, проявляется ли она в проектах построения социалистического государства, антиколониальных движениях «третьего мира» или даже в мобилизациях Новых левых в западном мире. Во всех трех случаях те, кто думает, что вырывается из «сковывающего общества», только усугубляют ситуацию. Тот очевидный факт, что западные капиталистические страны не предложили существенного оплота против фашизма, который возник в капиталистическом мире, и что именно Советский Союз в конечном итоге победил его, похоже, не заставил их задуматься о жизнеспособности этого невежественного и упрощенного тезиса (не говоря уже о важности социализма для антиколониальных движений и восстаний 1960-х годов). Фактически, при всем своем моральном разглагольствовании об ужасах Освенцима, Адорно, похоже, забыл, кто на самом деле освободил печально известный концентрационный лагерь (Красная Армия).
Хоркхаймер сформулировал свою версию теории подковы с особой ясностью в памфлете, опубликованном ограниченным тиражом в 1942 году, который порывал с эзоповым языком многих других публикаций Института. Прямо обвиняя Фридриха Энгельса в утопизме, он утверждал, что обобществление средств производства привело к усилению репрессий и, в конечном счете, к авторитарному государству. «Буржуазия раньше держала правительство в узде посредством своей собственности», — по словам сына миллионера, тогда как в новых обществах социализм просто «не функционировал», за исключением порождения ошибочной веры в то, что ты — через партию, почитаемого лидера или предполагаемый марш истории — «действуешь во имя чего-то большего, чем ты сам».[65] Позиция Хоркхаймера в этом произведении полностью соответствует анархо-антикоммунизму, который является очень распространенной идеологией среди западных левых: «бесклассовая демократия» должна возникнуть спонтанно из народа через «свободное соглашение», без якобы пагубного влияния партий или государств. Как проницательно указал Доменико Лосурдо, нацистская военная машина опустошала СССР в начале 1940-х годов, и призыв Хоркхаймера к социалистам отказаться от государства и партийной централизации, следовательно, был не чем иным, как требованием капитулировать перед геноцидным натиском нацистов.[66]
В то время как в конце памфлета Хоркхаймера 1942 года есть смутные намеки на то, что в социализме может быть что-то желательное, более поздние тексты в полной мере выявили их безоговорочное неприятие его. Например, когда Адорно и Хоркхаймер рассматривали возможность сделать публичное заявление о своем отношении к Советскому Союзу, первый отправил второму следующий черновик запланированной совместной статьи: «Наша философия, как диалектическая критика общей социальной тенденции эпохи, стоит в острейшей оппозиции к политике и доктрине, исходящим из Советского Союза. Мы не можем видеть в практике военных диктатур, замаскированных под народные демократии, ничего, кроме новой формы репрессий».[67] В этой связи стоит отметить, учитывая подавляющее отсутствие материалистического анализа реально существующего социализма со стороны Адорно и Хоркхаймера, что даже ЦРУ признавало, что Советский Союз не был диктатурой. В отчете от 2 марта 1955 года Агентство четко заявило: «Даже во времена Сталина существовало коллективное руководство. Западная идея диктатора в коммунистической системе преувеличена. Недоразумения по этому поводу вызваны отсутствием понимания реальной природы и организации коммунистической структуры власти».[68]
В 1959 году Адорно опубликовал текст под названием «Значение проработки прошлого», в котором он повторно использовал «постыдную правду» «филистерской мудрости», упомянутую в этом более раннем черновике, а именно, что — в полном соответствии с доминирующей идеологией холодной войны на Западе — фашизм и коммунизм — это одно и то же, потому что это две формы «тоталитаризма». Открыто отвергая точку зрения «политико-экономической идеологии», которая, очевидно, различает эти два враждующих лагеря, Адорно утверждал, что имеет привилегированный доступ к более глубокой социально-психологической динамике, которая их объединяет.[69] Как «авторитарные личности», — заявлял он ex cathedra, — фашисты и коммунисты «обладают слабым эго» и компенсируют это, отождествляя себя с «реально существующей властью» и «великими коллективами».[70] Таким образом, само понятие «авторитарной личности» является лживой причудой, направленной на синтез противоположностей посредством психологизирующей псевдодиалектики. Кроме того, это ставит вопрос о том, почему психология и особые способы мышления, по крайней L, по крайней мере, здесь, кажутся более центральными для исторического объяснения, чем материальные силы и классовая борьба.
Несмотря на эту попытку психологически отождествить фашистов и коммунистов, Адорно, тем не менее, в том же тексте предположил, что нападение нацистов на Советский Союз могло быть ретроспективно оправдано тем фактом, что большевики были — как говорил и сам Гитлер — угрозой для западной цивилизации. «Угроза того, что Восток поглотит предгорья Западной Европы, очевидна, — утверждал Адорно, — и тот, кто не в состоянии ей противостоять, буквально виновен в повторении умиротворения Чемберлена».[71] Аналогия показательна, потому что в данном случае это означало бы умиротворение «фашистских» коммунистов, если бы кто-то не боролся против них напрямую. Другими словами, как бы ни была неясна и запутана его фразеология, это, по-видимому, является призывом к военной оппозиции распространению коммунизма (что полностью соответствует поддержке Хоркхаймером империалистической войны США во Вьетнаме).
Яростное неприятие Адорно реально существующего социализма также было в полной мере продемонстрировано в его переписке с Альфредом Зон-Ретелем. Последний спросил его, есть ли в «Негативной диалектике» что-либо о том, как изменить мир, и была ли китайская Культурная революция частью «утвердительной традиции», которую он осуждал. Адорно ответил, что он отвергает «моральное давление» со стороны «официального марксизма», требующее претворить философию в практику.[72] «Только отчаяние может спасти нас», — заявил он со своим фирменным щегольством мелкобуржуазной меланхолии.[73] Добавив для верности, что события в коммунистическом Китае не дают повода для надежды, он с примечательной настойчивостью объяснил, что вся его мыслящая жизнь была решительно настроена против этой формы — и, предположительно, других — социализма: «Мне пришлось бы отрицать все, о чем я думал всю свою жизнь, если бы я признался, что чувствую что-либо, кроме ужаса, при виде этого».[74] Открытое потакание Адорно отчаянию и одновременное отвращение к реально существующему социализму — это не просто идиосинкразические, личные реакции, а аффекты, вытекающие из классовой позиции. «Представители современного рабочего движения, — писал Ленин в 1910 году, — находят, что им есть против чего протестовать, но не из-за чего отчаиваться».[75] В описании, которое предвосхитило мелкобуржуазное уныние Адорно, вождь первой в мире успешной социалистической революции затем продолжил объяснять, что «отчаяние типично для тех, кто не понимает причин зла, не видит выхода и неспособен к борьбе».[76]
Адорно также придерживался этой линии мышления, или, вернее, чувствования, в своей критике антиимпериалистического и антикапиталистического студенческого активизма 1960-х годов. Он соглашался с Хабермасом, который сам был членом Гитлерюгенда и четыре года учился у «нацистского философа» (его описание Хайдеггера), — что этот активизм равносилен «левому фашизму». Он защищал Западную Германию как функционирующую демократию, а не «фашистское» государство, как утверждали некоторые студенты.[77] В то же время он ссорился с Маркузе из-за того, что он считал ошибочной поддержкой последним студентов и антивоенного движения, прямо заявляя, что ответ на вопрос «что делать?», для хороших диалектиков, — это вообще ничего: «целью настоящей практики была бы ее собственная отмена».[78] Тем самым он инвертировал, посредством диалектической софистики, один из центральных принципов марксизма, а именно примат практики. Именно в этом контексте переворачивания Маркса с ног на голову он еще раз повторил идеологическую мантру капиталистического мира: «фашизм и коммунизм — это одно и то же».[79] Несмотря на то, что он назвал этот лозунг «мелкобуржуазным трюизмом», очевидно, признавая его идеологический статус, он беззастенчиво его принял.[80]
Идеализм — отличительная черта размышлений Адорно и Хоркхаймера о реально существующем социализме и, в более общем плане, о прогрессивных социальных движениях. Вместо того чтобы изучать проекты, которые они очерняют, с какой-либо строгостью и серьезностью, с которыми они иногда подходят к другим темам, они полагаются на шаблонные представления и антикоммунистические утки, лишенные конкретного анализа (хотя они время от времени ссылаются на несколько антикоммунистических публикаций, вроде тех, что принадлежат ярому воину холодной войны Артуру Кёстлеру, которые щедро финансировались и поддерживались империалистическими государствами и их спецслужбами).[81] Это особенно верно в случае их шельмования проектов построения социалистического государства. Их работы на эту тему не только примечательно лишены ссылок на какие-либо серьезные научные исследования по этому вопросу, но они действуют так, как будто такое серьезное вовлечение даже не было необходимо. Эти тексты преклоняются перед доминирующей идеологией, стойко настаивая на антисталинистской благонадежности своих авторов, не заботясь ни о каких деталях, нюансах или сложностях.
Нельзя не задаться вопросом, не были ли правы студенты, когда в конце 1960-х они распространяли листовки, утверждающие, что эти франкфуртские ученые были «левыми идиотами авторитарного государства», которые были «критичны в теории, конформистчны на практике».[82] Ханс-Юрген Краль, один из докторантов Теодора Адорно, зашел так далеко, что публично опорочил своего наставника и других франкфуртских профессоров как «Scheißkritische Theoretiker [дерьмо-критических теоретиков]».[83] Он высказал эту лапидарную критику этих стойких защитников Теории ЧУНС, когда его арестовывали по наущению Адорно за оккупацию университета, связанную с его участием в Социалистическом союзе немецких студентов. Тот факт, что автор «Негативной диалектики» вызвал полицию, чтобы арестовать своих собственных студентов, является стандартной точкой отсчета среди его политических критиков. Однако, как мы видели, это лишь самая верхушка айсберга. Это далеко не странная аномалия, это согласуется с его политикой, его социальной функцией в интеллектуальном аппарате, его классовым положением и его общей ориентацией в глобальной классовой борьбе.
Туи Западного «Марксизма»
Брехт предложил неологизм «Туи» для обозначения интеллектуалов (Intellektuellen), которые, как субъекты товаризированной культуры, понимают все шиворот-навыворот (отсюда T ellekt-u ellen-i n). Он делился своими идеями «Туи-Романа» с Беньямином в 1930-х годах, а позже написал пьесу, возникшую из его ранних заметок, под названием «Турандот, или Конгресс отбельщиков». Поскольку после Второй мировой войны он вернулся в Германскую Демократическую Республику, чтобы внести свой вклад в проект строительства социалистического государства, в отличие от франкфуртских ученых, которые обосновались в Западной Германии при финансировании со стороны капиталистического правящего класса, «Турандот» была отчасти написана как сатирическая критика этих западных «марксистов».
В пьесе Туи представлены как профессиональные отбельщики, получающие солидное жалованье за то, что выставляют вещи противоположностью тому, чем они являются. «Вся страна управляется несправедливостью, — заявляет Сен в «Турандот», — а в Академии Туи все, чему вы можете научиться, — это почему так и должно быть».[84] Обучение Туи, как и работа Института социальных исследований, учит нас, что альтернативы господствующему порядку нет, и тем самым исключает возможность системных изменений. В одной из самых ярких сцен показано, как Туи готовятся к конгрессу отбельщиков. Ну Шан, один из преподавателей Академии, управляет системой блоков, которая может поднимать или опускать корзину с хлебом перед лицом говорящего. Обучая молодого человека по имени Ши Ме тому, как стать Туи, он велит ему выступить на тему «Почему позиция Кай Хо ложна» (Кай Хо — революционер, напоминающий Мао Цзэдуна). Ну Шан объясняет, что он будет поднимать корзину с хлебом над головой, когда Ши Ме говорит что-то не то, и опускать ее перед его лицом, когда все правильно. После долгих подъемов и опусканий, связанных со способностью Ши Ме соответствовать доминирующей идеологии, его аргументы нарастают до точки визгливой антикоммунистической клеветы, лишенной рациональной аргументации: «Кай Хо вовсе не философ, а просто крикун — корзина опускается — смутьян, жаждущий власти ничтожество, безответственный игрок, разоблачитель, насильник, неверующий, бандит и преступник. Корзина парит прямо перед ртом оратора. Тиран!»[85]
Эта сцена представляет в микрокосме отношения между профессиональными интеллектуалами и их финансовыми покровителями в классовых обществах: первые зарабатывают свой хлеб как свободные академические агенты, предоставляя наилучшую возможную идеологию для вторых. Это пища для размышлений.
То, что Франкфуртская школа могла предложить хлебодателям «сковывающего общества», было отнюдь не незначительным. Мобилизуя псевдодиалектическую софистику, они защищали высокопарным академическим языком линию Госдепартамента о том, что коммунизм неотличим от фашизма, несмотря на то, что 27 миллионов советских людей отдали свои жизни, чтобы победить нацистскую военную машину во Второй мировой войне (не говоря уже об одной из самых вопиющих форм противостояния между коммунизмом и фашизмом, хотя, конечно, есть и много других, поскольку они являются смертельными врагами). Более того, подменяя классовую борьбу идеалистической критической теорией, оторванной от практической политической деятельности, они сместили сами основы анализа с исторического материализма в сторону обобщенной теоретической критики господства, власти и мышления тождества.
Таким образом, Адорно и Хоркхаймер в конечном счете сыграли роль радикальных рекуператоров. Культивируя видимость радикализма, они рекуперировали саму деятельность критики в рамках прозападной, антикоммунистической идеологии. Подобно другим представителям мелкобуржуазной интеллигенции в Европе и Соединенных Штатах, составлявшим основу западного марксизма, они публично выражали свое социал-шовинистическое отвращение к тем, кого они описывали как диких варваров на Востоке, осмелившихся взять в руки оружие марксистской теории а-ля Ленин и использовать его, чтобы действовать по принципу, что они могут управлять собой сами. Из относительного комфорта своей финансируемой капиталистами профессорской цитадели на Западе они защищали превосходство евро-американского мира, который их продвигал, против того, что они называли уравнительным проектом большевизированных варваров на нецивилизованной периферии.
Кроме того, их обобщенная критика господства является частью более широкого принятия антипартийной и антигосударственной идеологии, которая в конечном итоге оставляет левых лишенными инструментов дисциплинированной организации, необходимой для ведения успешной борьбы против хорошо финансируемого политического, военного и культурного аппарата капиталистического правящего класса. Это полностью соответствует их общей политике пораженчества, которую Адорно открыто принял через свою антимарксистскую защиту бездействия как высшей формы практики. Таким образом, руководители Академии Туи во Франкфурте, щедро финансируемые и поддерживаемые капиталистическим правящим классом и империалистическими государствами, включая государство национальной безопасности США, были в конечном счете глобальными выразителями антикоммунистической политики капиталистического приспособленчества. Ломая руки по поводу зол потребительского общества, которые они иногда описывали в мельчайших подробностях, они, тем не менее, отказывались делать что-либо практическое с ними из-за фундаментального допущения, что социалистическое лекарство от таких несчастий намного хуже самой болезни.
- Эта статья опирается на подробный анализ и развивает его, обширные ссылки которого дополнительно подтверждают выдвинутые здесь утверждения: Gabriel Rockhill, “Critical and Revolutionary Theory” в Domination and Emancipation: Remaking Critique, Ed. Daniel Benson (London: Roman & Littlefield International, 2021). Я глубоко благодарен друзьям и коллегам, которые предоставили важнейшие отзывы на ранние черновики этой статьи, включая тех, кто выразил оговорки относительно некоторых аргументов (за которые я принимаю полную ответственность): Ларри Баск, Гельмут-Гарри Лёвен, Дженнифер Понсе де Леон, Сальвадор Ранхель и Ив Винтер.
Габриэль Рокхилл — философ, культурный критик и политический теоретик. Он преподает в Университете Вилланова и тюрьме Грейтерфорд, а также руководит Семинаром по критической теории в Сорбонне. Его последние книги включают Counter-History of the Present (2017), Interventions in Contemporary Thought (2016) и Radical History & the Politics of Art (2014).
Примечания:
[1] См. мой анализ Юргена Хабермаса, Акселя Хоннета и Нэнси Фрейзер в «Critical and Revolutionary Theory».
[2] См., например, Thomas W. Braden, “I’m Glad the CIA Is ‘Immoral,’” Saturday Evening Post (20 мая 1967 г.). Судя по тому, что У.У. Ростоу поделился статьей Брейдена через директора ЦРУ Ричарда Хелмса с президентом Соединенных Штатов до ее публикации, это, скорее всего, то, что Агентство называет «limited hangout» [дозированный слив информации]. Как объяснил бывший исполнительный помощник заместителя директора ЦРУ Виктор Маркетти, «limited hangout» — это тактика связей с общественностью, используемая специалистами по тайным операциям: «Когда их завеса секретности прорвана, и они больше не могут полагаться на фальшивую историю прикрытия для дезинформации общественности, они прибегают к признанию — иногда даже добровольному — части правды, при этом все еще умудряясь утаивать ключевые и компрометирующие факты по делу. Общественность, однако, обычно настолько заинтригована новой информацией, что никогда не задумывается о том, чтобы продолжать расследование» (“CIA to Admit Hunt Involvement in Kennedy Slaying,” The Spotlight, 14 августа 1978 г.: https://archive.org/details/marchetti-victor-cia-to-admit-hunt-involvement-in-kennedy-slaying-the-spotlight-aug.-14-1978/mode/2up).
[3] См. Gabriel Rockhill, Radical History & the Politics of Art (New York: Columbia University Press, 2014), 207-8 и Giles Scott-Smith, “The Congress for Cultural Freedom, the End of Ideology, and the Milan Conference of 1955: ‘Defining the Parameters of Discourse,’” Journal of Contemporary History, Vol. 37 No. 3 (2002): 437-455. Парижский филиал Института социальных исследований тесно сотрудничал с Раймоном Ароном, который отвечал за надзор за тем, какие работы подходят для французской аудитории (см. Theodor Adorno and Max Horkheimer, Correspondance: 1927-1969, Vol. I, eds. Christoph Gödde and Henri Lonitz, trans. Didier Renault (Paris: Klincksieck: 2016), 146. Я цитирую это французское издание здесь и в других местах, потому что полная переписка Адорно и Хоркхаймера, насколько мне известно, недоступна на английском языке). В послевоенную эпоху Арон стал философским лицом CCF и неутомимым антикоммунистическим идеологом, чья публичная видимость была безмерно усилена поддержкой ЦРУ.
[4] Под «оперативником» я подразумеваю, что Ласки тесно сотрудничал с ЦРУ, а также с другими правительственными учреждениями США, в своих обширных антикоммунистических пропагандистских усилиях, а не то, что он сам был «кадровым офицером» ЦРУ (что, насколько мне известно, не подтверждено). Сотрудничество Ласки с ЦРУ и другими агентствами было доказано многочисленными внутренними документами, а также работами таких исследователей, как Фрэнсис Стонор Сондерс, Михаэль Хохгешвендер, Хью Уилфорд и Питер Коулман, среди прочих. Часть переписки Ласки с Адорно доступна в Theodor Adorno and Max Horkheimer, Correspondance: 1927-1969, Vol. I-IV, eds. Christoph Gödde and Henri Lonitz, trans. Didier Renault (Paris: Klincksieck: 2016).
[5] См. Adorno and Horkheimer, Correspondance, Vol. III, 291.
[6] См. Adorno and Max Horkheimer, Correspondance, Vol. III, 348.
[7] См. Michael Hochgeschwender, Freiheit in der Offensive? Der Kongreß für kulturelle Freiheit und die Deutschen (München: R. Oldenbourg Verlag, 1998), 488.
[8] Hochgeschwender, Freiheit in der Offensive?, 563.
[9] См., например, Minqi Li, “The 21st Century: Is There an Alternative (to Socialism)?” Science & Society 77:1 (January 2013): 10-43; Vicente Navarro, “Has Socialism Failed? An Analysis of Health Indicators under Capitalism and Socialism,” Science & Society 57:1 (spring 1993): 6-30. Tricontinental предоставил многочисленные углубленные анализы реально существующего социализма и его сравнения с реально существующим капитализмом: thetricontinental.org.
[10] John Abromeit, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2011), 42.
[11] Thomas Wheatland, The Frankfurt School in Exile (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009), 24; Ingar Solty, “Max Horkheimer, a Teacher without a Class,” Jacobin (February 15, 2020): www.jacobinmag.com; Wheatland, The Frankfurt School in Exile, 13.
[12] Perry Anderson, Considerations on Western Marxism (London: Verso, 1989), 33; Steven Müller-Doohm, Adorno: A Biography, trans. Rodney Livingstone (Cambridge: Polity Press, 2005), 94.
[13] Anderson, Considerations on Western Marxism, 33.
[14] Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political Significance, trans. Michael Robertson (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1995), 104.
[15] Abromeit, Max Horkheimer, 150. Всякая скудная и осторожная надежда, которую Хоркхаймер возлагал на Советский Союз, рассеялась в начале 1930-х годов, и «после 1950 года Хоркхаймер начал защищать либерально-демократические политические традиции Запада в манере, которая была […] односторонней» (Abromeit, Max Horkheimer, 15, также см. 181).
[16] «Критическая теория, — утверждал Хоркхаймер, — не является ни „глубоко укорененной“, как тоталитарная пропаганда, ни „отстраненной“, как либеральная интеллигенция» (Max Horkheimer, Critical Theory: Selected Essays, trans. Matthew J. O’Connell and others (New York: Continuum, 2002), 223-4).
[17] Marie-Josée Levallée, “October and the Prospects for Revolution: The Views of Arendt, Adorno, and Marcuse,” The Russian Revolution as Ideal and Practice: Failures, Legacies, and the Future of Revolution, eds. Thomas Telios et al. (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2020), 173.
[18] Gillian Rose, The Melancholy Science: An Introduction to the Thought of Theodor W. Adorno (New York: Columbia University Press, 1978), 2.
[19] Wiggershaus, The Frankfurt School, 133. Также см. Solty, “Max Horkheimer, a Teacher without a Class” и Rose, The Melancholy Science, 2.
[20] Müller-Doohm, Adorno, 181.
[21] Müller-Doohm, Adorno, 181. «Даже в его частных письмах, — пишет Мюллер-Доом, — вплоть до середины 1930-х годов мы не находим ничего, кроме довольно обобщенных, пессимистических картин настроения и никаких недвусмысленных заявлений о политической ситуации» (181).
[22] Anderson, Considerations on Western Marxism, 33. Томас Уитленд объясняет, что кружок Хоркхаймера в Нью-Йорке предпочел «молчать об основных политических вопросах дня и […скрывал] свой марксизм почти полностью. […] Хоркхаймер по-прежнему не желал рисковать возможными последствиями политической активности или даже политического взаимодействия с основными темами эпохи» (The Frankfurt School in Exile (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009), 99).
[23] См. Stuart Jeffries, Grand Hotel Abyss: The Lives of the Frankfurt School (London: Verso, 2017), 72 и 197.
[24] См. Wheatland, The Frankfurt School in Exile, 72 (также см. 141).
[25] Jeffries, Grand Hotel Abyss, 136. Брехт утверждал, что «Франкфуртская школа совершила буржуазный трюк, позируя как марксистский институт, в то же время настаивая на том, что революция больше не может зависеть от восстания рабочего класса, и отказываясь принимать участие в свержении капитализма» (Jeffries, Grand Hotel Abyss, 77).
[26] Цитируется по Ulrich Fries, “Ende der Legende: Hintergründe zu Walter Benjamins Tod,” The Germanic Review: Literature, Culture, Theory 96:4 (2021), 421, 422. Я хотел бы выразить свою искреннюю благодарность Гельмуту-Гарри Лёвену, который привлек мое внимание к этой важной статье и поделился со мной своим частичным переводом.
[27] Цитируется по Fries, “Ende der Legende,” 422, 422.
[28] См. письмо Адорно Хоркхаймеру от 26 января 1936 г., опубликованное в Adorno and Horkheimer, Correspondance, Vol. I, 110.
[29] См. эпистолярный обмен между ними в Ronald Taylor, ed., Aesthetics and Politics (London: Verso, 1977), 100-141.
[30] Цитируется по Fries, “Ende der Legende,” 409.
[31] Fries, “Ende der Legende,” 409, 424.
[32] Fries, “Ende der Legende,” 414.
[33] Цитируется по Fries, “Ende der Legende,” 410.
[34] Цитируется по Jack Jacobs, The Frankfurt School, Jewish Lives, and Antisemitism (Cambridge UK, Cambridge University Press, 2014), 59-60.
[35] Todd Cronan, Red Aesthetics: Rodchenko, Brecht, Eisenstein (Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 2021), 132.
[36] Цитируется по Cronan, Red Aesthetics, 151.
[37] О руководстве JLC см. Catherine Collomp, “‘Anti-Semitism among American Labor’: A Study by the Refugee Scholars of the Frankfurt School of Sociology at the End of World War II,” Labor History 52:4 (November 2011): 417-439. О работе Дубинского с ЦРУ см. документы, доступные в Электронном читальном зале FOIA ЦРУ (www.cia.gov), а также Hugh Wilford, The Mighty Wurlitzer: How the CIA Played America (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2008) и Frances Stonor Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters (New York: The New Press, 1999).
[38] См. David Jenemann, Adorno in America (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007), 181-2.
[39] См. дело Адорно в ФБР: vault.fbi.gov
[40] См. дело Адорно в ФБР: vault.fbi.gov
[41] Anderson, Considerations on Western Marxism, 34.
[42] Jeffries, Grand Hotel Abyss, 297. Сам Хабермас, следует напомнить, был членом Гитлерюгенда, а позже поддерживал войну в Персидском заливе и интервенцию НАТО в Югославию.
[43] См. иеремиаду Хоркхаймера против Хабермаса и марксизма в его письме Адорно от 27 сентября 1958 г. в Adorno and Horkheimer, Correspondance, Vol. IV, 386-399.
[44] Цитируется по Wiggershaus, The Frankfurt School, 554.
[45] Jenemann, Adorno in America, 182.
[46] Christopher Simpson, Science of Coercion: Communication Research and Psychological Warfare 1945-1960 (Oxford: Oxford University Press, 1996), 4.
[47] Wiggershaus, The Frankfurt School, 397.
[48] John Loftus, America’s Nazi Secret (Walterville, OR: Trine Day, LLC, 2011), 228.
[49] См. Wiggershaus, The Frankfurt School, 434.
[50] Wiggershaus, The Frankfurt School, 479.
[51] См. Robert S. Wistrich, Who’s Who in Nazi Germany (New York: Routledge, 2001), 281.
[52] Цитируется по Jenemann, Adorno in America, 184. Адорно сам сказал то же самое в своем письменном показании под присягой: «Институт социальных исследований при Франкфуртском университете был основан при поддержке HICOG и в значительной степени поддерживался американскими средствами. Целью этого учреждения является развитие интеграции американских и немецких методов исследования и помощь в образовании немецких студентов в духе американской демократии» (Jenemann, Adorno in America, 184).
[53] По словам Виггерсхауса: «Хоркхаймер не защищал социализм, как Пауль Тиллих, и не принадлежал, как Хуго Зинцхаймер или Герман Геллер, к убежденным демократам и заявленным противникам нацизма» (The Frankfurt School, 112). Об Аденауэре см. Rockhill, “Critical and Revolutionary Theory,” а также Philip Agee and Louis Wolf, Dirty Work: The CIA in Western Europe (New York: Dorset Press, 1978).
[54] Цитируется по Wolfgang Kraushaar, ed., Frankfurter Schule und Studentenbewegung: Von der Flaschenpost zum Molotowcocktail 1946-1995, Vol. I: Chronik (Hamburg: Rogner & Bernhard GmbH & Co. Verlags KG, 1998), 252-3.
[55] См. William Blum, Killing Hope: U.S. Military and CIA Interventions since World War II (London: Zed Books, 2014).
[56] Цитируется по Jeffries, Grand Hotel Abyss, 297.
[57] В.И. Ленин, Полное собрание сочинений, Т. 30 (Москва: Издательство политической литературы, 1969), 361.
[58] Расиализация коммунистов была важной частью антикоммунистической идеологии, как объяснял Доменико Лосурдо в War and Revolution, trans. Gregory Elliott (London: Verso, 2015).
[59] Theodor Adorno and Max Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” New Left Review 65 (September-October 2019), 49.
[60] Adorno and Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” 59.
[61] Adorno and Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” 59.
[62] Adorno and Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” 57.
[63] Adorno and Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” 57, 59.
[64] Adorno and Horkheimer, “Towards a New Manifesto?” 41. Хоркхаймер выражал подобные прокапиталистические, антикоммунистические взгляды неоднократно. Например, в длинном письме Адорно от 27 сентября 1958 года он утверждал, что «революция действительно означает переход к террору», и заявлял, что защищать нужно «остатки буржуазной цивилизации, где все еще есть место идее индивидуальной свободы и подлинного общества» (Adorno and Horkheimer, Correspondance: 1927-1969, Vol. IV, 395). В 1968 году, чтобы привести другой пример, он совершенно открыто описал свою позицию как контрреволюционную: «Открытое заявление о том, что даже сомнительная демократия, при всех ее недостатках, всегда лучше диктатуры, которая неизбежно возникла бы в результате революции сегодня, кажется мне необходимым во имя истины» (Horkheimer, Critical Theory, viii). Вспоминая осуждение Хоркхаймером «дикого варварства Востока», Штефан Мюллер-Доом пишет в своей 700-страничной биографии Адорно, что «Адорно и Хоркхаймер были согласны в своей оценке так называемого Восточного блока, то есть Советского Союза, а также коммунистического Китая» (415). Что касается колониализма, Хоркхаймер писал Адорно, что хотя «европейская мечта о постоянном превосходстве в колониальную эпоху» была «отвратительной», она, тем не менее, имела «свои хорошие стороны» (Adorno and Horkheimer, Correspondance, Vol. IV, 466).
[65] Max Horkheimer, “The Authoritarian State,” Telos 15 (spring 1973): 16.
[66] См. Domenico Losurdo, El Marxismo occidental: Cómo nació, cómo murió y cómo puede resucitar, trans. Alejandro García Mayo (Madrid: Editorial Trotta, 2019). Эта книга, первоначально написанная на итальянском языке, переводится на английский Стивеном Колатреллой для 1804 Books.
[67] Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, eds. Alfred Schmidt and Gunzelin Schmid Noerr, Vol. 18 (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1985), 73. Также см. Müller-Doohm, Adorno, 334. Адорно зашел так далеко, что открыто поддержал позицию воинствующего антикоммуниста и сотрудника ЦРУ Артура Кёстлера, написав, что «коммунизм стал „правой партией“ (что подчеркивал Кёстлер) и […] он полностью отождествил себя с русским империализмом» (Adorno and Horkheimer, Correspondance, Vol. IV, 655).
[68] См. этот документ в Электронном читальном зале FOIA ЦРУ: www.cia.gov Я хотел бы выразить свою благодарность Колину Бодэйлу за то, что он привлек мое внимание к этому документу.
[69] Theodor Adorno, Critical Models: Interventions and Catchwords, trans. Henry W. Pickford (New York: Columbia University Press, 2005), 94.
[70] Adorno, Critical Models, 94.
[71] Adorno, Critical Models, 94.
[72] Müller-Doohm, Adorno, 438.
[73] Müller-Doohm, Adorno, 438.
[74] Müller-Doohm, Adorno, 438.
[75] В.И. Ленин, Полное собрание сочинений, Т. 19 (Москва: Издательство политической литературы, 1968), 356.
[76] Ленин, Полное собрание сочинений, Т. 19, 356.
[77] Как я утверждал в «Critical and Revolutionary Theory», эта оценка со стороны студентов была полностью оправданной.
[78] Adorno, Critical Models, 267. Фальшивая диалектическая хвала Адорно бездействию как лучшей форме действия повторяется в его переписке с Маркузе относительно студенческих протестов: «Мы выстояли в наше время, ты не меньше меня, в гораздо более ужасной ситуации — ситуации убийства евреев, не переходя к практике; просто потому, что она была для нас заблокирована. […] Грубо говоря: я думаю, что ты обманываешь себя, будучи не в состоянии продолжать, не участвуя в студенческих трюках, из-за того, что происходит во Вьетнаме или Биафре. Если это действительно твоя реакция, то ты должен протестовать не только против ужаса напалмовых бомб, но и против невыразимых пыток в китайском стиле, которые постоянно применяет Вьетконг» (Adorno and Marcuse, “Correspondence on the German Student Movement,” New Left Review 233 (January-February 1999), 127). Он делает подобные заявления и в других местах, например, в своем тексте 1969 года «Покорность» [Resignation], где он превозносит «утопический момент в мышлении» над любой формой действия: «Бескомпромиссно критический мыслитель, который не подписывает свое сознание и не позволяет терроризировать себя к действию, — это тот, кто на самом деле не сдается. […] Мышление на самом деле является силой сопротивления» (Adorno, Critical Models, 293).
[79] Adorno, Critical Models, 268.
[80] Adorno, Critical Models, 268.
[81] Кёстлер был крупной фигурой в сетях Конгресса за культурную свободу ЦРУ и Департамента информационных исследований MI6.
[82] Цитируется по Esther Leslie, “Introduction to Adorno/Marcuse Correspondence on the German Student Movement,” New Left Review 233 (January-February 1999), 119 и Kraushaar, Frankfurter Schule und Studentenbewegung, Vol. 1, 374.
[83] Kraushaar, Frankfurter Schule und Studentbewegung, Vol. 1, 398. Краль был единственным активистом, которого не освободили из тюрьмы в ту же ночь, и Адорно решил выдвинуть против него обвинения, как он сделал в 1964 году против студенческой группы Subversive Aktion, несмотря на давление с требованием снять обвинения.
[84] Bertolt Brecht, Collected Plays: Six, eds. John Willett and Ralph Manheim (London: Random House, 1998), 189.
[85] Brecht, Collected Plays: Six, 145.