В данной статье речь пойдет о поп-музыке — одной из важнейших составляющих массовой культуры в 1960-1980-х гг. — и о ее роли в идеологическом противостоянии двух систем, которое проходило в данном разрезе по оси США — Англия (наиболее влиятельные страны в области поп-музыки) против СССР1.
Существует много определений как массовой культуры (частью которой поп-музыка, несомненно, является), так и собственно поп-музыки. Одно из них дает Большой Энциклопедический словарь:
«ПОП-МУЗЫКА (англ. pop music — от popular music — популярная, общедоступная музыка) — понятие, охватывающее разные стили и жанры развлекательной эстрадной музыки XX в. В 1950-е гг. относилось лишь к рок-музыке, позднее и к шлягеру, широко распространенному с 1910-х гг. Основной принцип поп-музыки — создание стилевых стереотипов (в т. ч. из элементов народной, классической музыки, джаза), облегчающих восприятие и обеспечивающих коммерческий успех. Поп-музыка связана с разветвленной системой музыкально-развлекательных услуг. В рамках поп-музыки иногда зарождаются также явления, во многом противостоящие коммерческой музыкальной индустрии (например, фолк-рок)»2.
Сама сущность и тенденции развития поп-музыки обусловливали ее распространение, доступность для широких масс, но в тоже время она по своей природе являлась неотъемлемой частью капиталистической системы. Она пропагандировала образ жизни англо-американского мира (если речь идет об англоязычной музыке). Если иностранная музыка нравится, то хочется узнать больше о стране, откуда она, человек часто «заболевает» этим миром, очень многое перенимает в своем имидже, образе жизни из того, что он почерпнул (например, «битломаны», «стиляги» и т.д.). Соответственно, поп-музыка имела очень большой потенциал в плане экспансии и воздействия на людей, поэтому являлась (очень часто независимо от воли ее создателей) мощным орудием идеологического и культурного воздействия, а также орудием пропаганды образа жизни.
Поп-музыка (как часть массовой культуры) имеет широкие возможности для экспансии (легко усваивается, не требует большого культурного багажа для восприятия), в свою очередь вбирая в себя и используя, особенно в предельном варианте шоу-бизнеса (который окончательно сформировался к 1960-м гг.: институт продюсерства, хит парады — окончательно сформировался объединенный хит-парад «Billboard Тор-100» 12 ноября 1955 г.), новые тенденции и элементы, проявляющиеся в маргинальных субкультурах, авангарде, а также в классической музыкальной культуре (например, симфо-рок, жанр рок-оперы, концептуальные альбомы), опрощает их и, играя на понижение, создает удобоваримый для широких масс «продукт».
С самого начала холодной войны поп-музыка оказывала мощное влияние на советского человека, и в первую очередь — через вещание зарубежных радиостанций. Она стала определяющим фактором интереса населения к этим передачам. О модели ее воздействия можно узнать из воспоминаний людей, испытавших на себе это влияние:
«Середина 50-х гг. прошлого столетия. Редко у кого дома можно было найти коротковолновый радиоприемник.
Мое первое «знакомство» с Америкой, если можно так сказать, началось с прослушивания передачи «Breakfast Show» <…>. Не понимал ни одного слова, кроме Voice of America. Музыка была волшебной, мы слушали популярные американские мелодии в исполнении Бинга Кросби и всех остальных «вечно живых» исполнителей популярных песен. Окончательное решение посвятить часть жизни английскому языку появилось, когда услышал в те же 50-е годы голос волшебного «посла США в мире» Виллиса Кановера, ведущего передачи Jazz Hour на «Голосе Америки». В те годы было «тяжело» слушать, так как работали «глушилки» и требовалось большое мастерство находить станцию и ее регулярно слушать.
«Голос» был для меня общеобразовательной радиостанцией, в которой программы строились, на мой взгляд, с искренней любовью к слушателям, затрагивались важные аспекты жизни. Но самое главное, это воспитание и приглашение в мир музыки и искусства. Как можно не знать и не понимать музыку в исполнении таких мастеров своего дела, как Элла Фитцджеральд, Перри Комо, Тони Беннет, Фрэнк Синатра и т.д. Композиторов Дж. Гершвина, Дюка Эллингтона и др. (не хватит места перечислить всех исполнителей)»3.
«Его [Уиллиса Коновера — ведущего программы джаза радиостанции «Голос Америки — А.З.] двухчасовая программа, которую он начал в 1955 году, была самой популярной джазовой программой среди любителей джаза в Советском Союзе, Польше, Чехословакии и других восточно-европейских стран. Она называлась «Music USA», и её можно было слушать на коротких волнах почти без помех, потому что, во-первых, она транслировалась из Греции мощным радио передатчиком, а во-вторых, её часто не глушили, потому что она считалась чисто музыкальной программой. Для всех нас пропустить хотя бы одну его передачу граничило с преступлением. Он был нашим богом»4.
«Персональным воплощением «луча света» был совершенно замечательный диджей Корнелиу Кирьяк — румынский диссидент, а заодно любитель и потрясающий знаток серьезного рока. Он бежал из страны в 1968 году, на волне чехословацкого кризиса, осел в Мюнхене, где и стал вести ежедневные 50-минутные рок-передачи на «Свободной Европе».
Каждый день в 6 часов вечера я прилипал к приемнику, а нередко ещё и на следующий день в 10 утра слушал повтор»5.
Степень важности вопроса о роли популярной музыки в идеологической войне на рубеже 1950-х — начале 1960-х гг. можно, в частности, оценить с точки зрения внимания к нему высшего политического руководства страны. Уровень рассмотрения этой темы, а также номенклатурное положение личности, которая не просто озвучила тему, но внесла конкретные предложения по решению имеющихся проблем и определила место музыки в контрпропаганде, не вызывают сомнения в огромном ее значении в глазах правящей государственной и партийной элиты.
Речь идет о Записке секретаря ЦК КПСС Л.Ф. Ильичева6 «О заглушении зарубежных радиопередач» от 30 марта 1963 г., которая была разослана членам Президиума ЦК КПСС, кандидатам в члены Президиума ЦК КПСС и секретарям ЦК КПСС. В этом документе излагалась следующая проблема:
«Глушение зарубежных передач, как средство защиты от враждебной радиопропаганды, было введено в 1949 году. Тогда вещание на Советский Союз из капиталистических стран составляло всего около трех часов в сутки. В настоящее время пропаганду на Советский Союз ведет 131 радиостанция на 21 языке народов СССР. Объем вещания достигает 80 часов в сутки, общая мощность вещательных станций — более 15 тысяч киловатт. Радиовещание на нашу страну ведут США, Англия, Канада, Западная Германия, Франция, Италия, Испания, Ватикан, Израиль, Иран и другие страны. В некоторые часы суток работают одновременно до 60 радиостанций. Особую активность проявляют радиостанции, ведущие передачи от имени различных антисоветских организаций, под названием «Свобода», «Свободная Россия», «За освобождение Великой России») и т. д. Объем радиовещания на Советский Союз продолжает возрастать.
По сообщению американской печати, в 1963 году в гор. Гренвилле (США) вступил в строй новый мощный радиоцентр «Голоса Америки». Он имеет три передатчика по 500 киловатт, три — по 250 и три — по 50 киловатт. Основные задачи центра — пробиться со своими передачами во все районы Советского Союза и преодолеть глушение на всей территории страны»7.
Далее Л.Ф. Ильичев обратил внимание на огромное отвлечение средств и ресурсов:
«На создание помех враждебным передачам в настоящее время используется почти половина мощностей всех радиостанций Советского Союза —- более 14 тысяч киловатт (1400 передатчиков, из них 150 — коротковолновых дальнего действия, остальные — местного значения). На эксплуатацию заглушающих станций ежегодно расходуется 15 миллионов рублей.
Существующая практика глушения отвлекает огромные технические средства. Например, для подавления передач радиостанций «Свободы» используются передатчики общей мощностью до 6 тысяч киловатт, а на трансляцию первой программы центрального радиовещания — от 2 до 4 тысяч киловатт. В то время как передачи всех программ центрального радиовещания транслируют 28 радиостанций, на забивке только 2-3 одновременно идущих передач «Свободы» в отдельные часы суток занято до 110 радиостанций»8. Констатировалось, что «если следовать установившейся практике заглушения и дальше, то необходимо не только строить все новые и новые глушители, но и снимать для этих целей дополнительные станции, занятые сейчас радиовещанием»9.
Указывалось на неэффективность проводимых мероприятий:
«Как показала жизнь, глушение передач из-за рубежа полностью не достигает цели и носит скорее символический характер. Практически заглушаемые радиопередачи из капиталистических стран слышны по всей стране (за исключением крупных административных центров).
Возможно ли заглушить все иностранные передачи? Практически нет, если учесть огромные размеры нашей страны, большое количество радиочастот, используемых одновременно для передачи той или иной зарубежной программы, и непрерывно возрастающие мощности зарубежных радиостанций»10.
Более того, существовала возможность прослушивания передач в определенных (приграничных) зонах:
«На заглушение только одной передачи «Голоса Америки» на эстонском языке (в 21 час 30 минут) используется 37 коротковолновых радиостанций Москвы, Ленинграда, Куйбышева, Уфы, Свердловска, Алма-Аты, Ташкента, Душанбе, Кировабада, Баку, Тбилиси, Венгрии и Румынии общей мощностью около 1250 киловатт. Несмотря на это, на всей территории Эстонии, за исключением трех городов (Таллин, Тарту и Кохтла-Ярве), можно слушать эту передачу без помех»11.
Имел место быть и отрицательный технический эффект от глушения:
«Кроме того, заглушение в его нынешнем виде (трещотки12 и воющие устройства) существенно мешает внутреннему и внешнему вещанию, так как иностранные передачи ведутся на частотах, очень близких к частотам нашего вещания. Иначе говоря, при глушении зарубежных передач мы глушим и собственные передачи. Таким образом, отвлечение большого количества станций на глушение, а также существующий характер забивки зарубежных передач значительно осложняют условия нашего радиовещания. Радиопрограммы из Москвы не слышны во многих частях страны или принимаются с большими помехами. То же самое относится и к советскому вещанию на зарубежные страны»13.
Особо Л.Ф. Ильичев обращал внимание на отрицательные внутри- и внешнеполитические моменты:
«Трещотки и воющие устройства не только «засоряют» эфир помехами, но и раздражают слушателей, дают пищу для всякого рода демагогических разговоров».
«Обращают на себя внимание еще и такие обстоятельства.
Во-первых, факт глушения зарубежных передач активно используется буржуазной пропагандой в клеветнических целях.
Во-вторых, заглушение создает иллюзию безопасности у местных партийных органов и пропагандистских учреждений, снижая их активность в организации контрпропаганды»14.
В итоге Л.Ф. Ильичев предлагал рассмотреть вопрос о прекращении глушения зарубежных передач, ведущихся официальными радиостанциями капиталистических стран. Важно отметить, что для глушения западных «радиоголосов» предполагалось использование альтернативных музыкальных программ:
«2. Вероятно, и в настоящее время сохраняется необходимость заглушать формально неофициальные радиостанции. Однако следовало бы подумать об изменении метода глушения… Вместо ныне действующих глушителей можно было бы перейти на создание помех музыкальными программами, т.е. передавать музыку на тех же волнах, на которых работают иностранные радиостанции. Эффективность заглушения в этом случае останется прежней, за исключением, может быть, пауз между музыкальными номерами, во время которых возможны прорывы отдельных фраз»15.
Обратим внимание на тот факт, что «Записка…» не была первым шагом советского руководства, направленным на борьбу с западными «радиоголосами» и, соответственно, с пропагандой «несоветской» музыкальной культуры. Дело в том, что Л.Ф. Ильичев ссылается на важный предшествующий документ и неэффективность мероприятий по его выполнению. Речь идет о Постановлении ЦК КПСС от 29 января 1960 г. «Об улучшении радиовещания для населения Советского Союза и на зарубежные страны».
В данном случае необходимо отметить то обстоятельство, что данное Постановление ЦК КПСС, равно как и одноименное Постановление Президиума ЦК КПСС от 29 января 1960 г., утвердившее проект данного Постановления ЦК КПСС, по состоянию на весну 2008 г. все еще находилось на секретном хранении16. В нем, в частности, признавалось необходимым сократить выпуск радиоприемников с коротковолновым диапазоном и, начиная с 1964 г., выпускать с коротковолновым диапазоном только сетевые радиоприемники и радиолы высшего и первого классов, а также батарейные радиоприемники и радиолы второго класса. Контроль за правильным соотношением выпускаемых радиоприемников по типам и диапазонам частот (волн) был возложен на Госплан СССР, Министерство связи СССР, Государственный комитет Совета Министров СССР по радиоэлектронике и Государственный комитет Совета Министров СССР по радиовещанию и телевидению. В связи с этим Л.Ф. Ильичев констатировал:
«К сожалению, это постановление выполняется плохо. С 1960 по 1962 год выпуск коротковолновых радиоприемников снизился лишь на 8 процентов и в прошлом году составил около 70 процентов (2 миллиона 968 тысяч штук) общего выпуска радиоприемников. В течение последних трех лет произведено более 9 миллионов радиоприемников с коротковолновым диапазоном. Таким образом, возможности приема иностранных передач значительно расширились. Следовало бы рассмотреть вопрос о прекращении производства радиоприемников с коротковолновым диапазоном, оставив временно выпуск таких приемников только для экспорта, служебных целей, а также для продажи населению Севера страны и районов с отгонными пастбищами в Казахстане и республиках Средней Азии»17.
Ещё один маленький штрих находим в недавно опубликованных фрагментах из записных книжек Л.И. Брежнева. 28 января 1964 г. он записал:
«Звонил Никита Сергеевич из Киева.
3) по приемникам — не делать приемников, которые слушают заграницу…»18.
Таким образом, программа борьбы с чуждыми идеологическими влияниями обсуждалась и принималась на самом высшем уровне партийной номенклатуры СССР.
По итогам Записки Л.Ф. Ильичева было принято следующее Постановление Президиума ЦК КПСС:
«О ЗАГЛУШЕНИИ ЗАРУБЕЖНЫХ РАДИОПЕРЕДАЧ»
П 941/II 25 апреля 1963 Строго секретно
Мероприятия, изложенные в записке секретаря ЦК т. Ильичева от 30 марта с.г. по вопросу о заглушении зарубежных радиопередач, одобрить.
Поручить ВСНХ СССР (т. Устинову) с учетом замечаний, высказанных на заседании Президиума ЦК, принять меры по налаживанию производства и упорядочению выпуска радиоприемников для населения страны.
Поручить Комитету партийно-государственного контроля (т. Шелепину) провести проверку выполнения Постановления ЦК КПСС от 29 января 1960 г. (№ П262/2) «Об улучшении радиовещания для населения Советского Союза и на зарубежные страны» и доложить ЦК».
Данное Постановление подготовили и представили: Н.С. Хрущев, Б.Н. Пономарев, Л.Ф. Ильичев, Л.И. Брежнев, А.Н. Косыгин, М.А. Суслов, Е.А. Фурцева, А.И. Микоян19.
Можно задаться важным вопросом: мог ли быть СССР страной не только внедряющей новые тенденции поп-музыки для собственного населения (вспомним Записку Л.Ф. Ильичева, где прямо говорилось о важной роли музыкальных передач), но и осуществляющей экспансию массовой культуры на территории других государств? Ведь таким образом можно было бы подвергать зарубежное общество идеологическому влиянию и опосредованно пропагандировать страну в гораздо большей степени, чем это было в действительности, а в условиях холодной войны это имело бы огромное идеологическое значение.
Отметим факторы, которые способствовали распространению поп-музыки, «выросшей» на той или иной территории:
1. Полиэтничность. США — страна эмигрантов, Англия — центр Британской империи (позже — Британского Содружества), СССР — страна с огромной территорией и многонациональным населением. Страны с полиэтничным населением (или испытывающие на себе влияние различных этносов и стран) в большей степени способны вырабатывать новые (в перспективе глобальные, способные к экспансии) стили и направления в поп-музыке, которые синтезируют множество разнородных элементов. Помимо Англии и США, сегодня в какой-то степени это такие страны, как Индия и Бразилия (сейчас они постепенно достигают достаточной степени экономического развития и уровня технической оснащенности). Одно из исключений и особый случай — Ямайка.
2. Развитие технических средств производства и исполнения поп-музыки (музыкальная аппаратура: студии звукозаписи, концертное оборудование, инструменты — электрические и акустические; позже: синтезаторы, электронные устройства, компьютеры). Необходимо отметить малую доступность современных электрических музыкальных инструментов в СССР.
3. Средства распространения музыки (радио, грамзапись, клубы, концертная деятельность; позже TV, видео). Выше была обрисована ситуация с влиянием зарубежного радиовещания на слушателей в СССР, сложившаяся к началу — середине 1960-х гг Современные радиоприемники в СССР были малодоступны. УКВ-приемники стали появляться в массовом производстве только в 1970-е гг., УКВ-вещание было начато в 1967 г. В СССР до середины 1960-х в основном имелись одно-, а с середины 1960-х — трехпрограммные приемники. Первая музыкальная радиостанция «Маяк» появилась в 1964 г. Господствовал монополизм студии грамзаписи фирмы «Мелодия», отягощенный обилием бюрократических инстанций. Первые цветные оригинальные обложки виниловых дисков в СССР появились в середине 1970-х гг., так же как и первые отечественные стереопроигрыватели. Для сравнения можно отметить, что в США уже начиная с 1920-х гг. радио стало использоваться как средство массовой рекламы. Число коммерческих радиостанций (большую часть из которых составляли музыкальные) росло лавинообразно. Уже в 1922 г. их было 56420. Эта модель развития радиовещания сохранялась в США все годы холодной войны.
К немногочисленным источникам информации о зарубежной поп-музыке в СССР относились журналы «Ровесник» и «Студенческий меридиан», а также появлявшиеся в продаже газеты и журналы стран соцсодружества, где печаталась информация о западных исполнителях. Существовал «черный рынок» дисков, магнитных записей и печатной продукции (в основном «самиздатов-ских» рок-журналов, а также привозимых из-за границы западных изданий).
Парадоксальным и уникальным исключением стало появление книги Олега Фофанова, изданной тираж 100 тыс. экземпляров издательством «Детская литература» (одна из глав называлась «Супергруппы The Beatles и The Rolling Stones» 21.
4. Роль государства (цензурные ограничения). Наибольших размеров они достигли в СССР (рассмотрены выше), но имели место в США и Англии. Использование технических средств в государственных целях наиболее сильно осуществлялось в СССР, но также имело место в Англии и, в меньшей степени, в США.
Таким образом, экспансия, естественно присущая массовой культуре (в т. ч. и поп-музыке) и сильно проявившаяся в период холодной войны, не особенно нуждалась в государственной подпитке. В главных капиталистических странах — Англии и США — государство только корректировало этот процесс. В СССР вещание «радиоголосов» было одним из немногих способов услышать зарубежную поп-музыку, кроме того, в 1970-е гг., когда в СССР стали доступны KB-приемники, возможно было слушать без глушения радиостанции соцстран (Польши, Чехословакии и др.), которые передавали западную, в т. ч. американскую музыку, а в Прибалтике имелась возможность просмотра телепрограмм Швеции и Финляндии. В СССР также существовало так называемое «Иновещание», которое осуществляло передачи на зарубежные страны (в т. ч. на Англию, Америку и другие капиталистические страны) на языках этих стран. На неэффективность радиовещания на Запад в первой половине 1960-х гг., в частности, прямо указывал Л.Ф. Ильичев:
«За рубежом, как известно, передачи советского радио не заглушаются. На дальние расстояния радиовещание во всем мире ведется на коротких волнах. Радиопромышленность капиталистических стран почти не производит приемники с коротковолновым диапазоном, поэтому и без заглушения советские радиопередачи имеют весьма ограниченный прием в этих странах»22.
5. Виды деятельности, связанные с поп-музыкой. Индустрия рекламы, моды (в частности — реклама стиля, диктуемого поп-исполнителями), музыкальная пресса — все это находилось в СССР в зачаточном состоянии под тотальным контролем государства. В Англии и США преобладали негосударственные виды деятельности в этой сфере. Обильно возникали неформальные организации, движения, способные аккумулировать и формировать новые тенденции, которые потом апроприировались и тиражировались более крупными и коммерциализированными структурами, представлявшими собой часть отлаженной системы шоу-бизнеса.
6. Языковой вопрос. Английский язык был языком международного общения изначально в большей степени, чем другие, так как во многих странах Британского Содружества являлся государственным. В этом качестве он уже тогда использовался во многих странах Западной Европы. Это облегчало экспансию англо-американской поп-музыки, что в свою очередь еще больше увеличивало ареал применения английского языка.
Рассмотрев эти факторы, способствующие распространению поп-музыки, можно сделать вывод, что в идеале СССР мог бы быть страной, вырабатывающей новые тенденции поп-музыки, способные к экспансии. Таким образом, можно было бы подвергать зарубежное общество влиянию и опосредованно пропагандировать страну в гораздо большей степени, чем это происходило в действительности. Именно в 1960-е гг. стали складываться наиболее благоприятные условия для этого (в частности, экономика и уровень жизни достаточно выросли).
Но, к сожалению, этого не произошло. В связи с этим необходимо отметить следующее.
Во-первых, культурная экспансия поп-музыки происходит в большей степени стихийно, чем, например, экспансия так называемой «элитарной музыкальной культуры» (классической музыки, оперы, балета). Распространением и пропагандой последних за границей занималось советское государство. Охват советской «элитарной культурой» аудитории в зарубежных странах был намного меньше, чем возможен был поп-музыкой. Кроме того, развитие «элитарной культуры» направлялось государством в традиционное русло, новые стили и направления — авангард, минимализм — в основном запрещались. Тот же тотальный контроль применительно к поп-музыке приводит к тому, что она формализуется, выхолащивается, не способна развиваться, впитывать новые тенденции (иллюстрацией этого тезиса является путь развития официальных советских ВИА). Здесь нужны были нестандартный подход и относительная свобода; отчасти в какой-то мере такой опыт был опробован в начале 80-х на примере создания ленинградского рок-клуба23.
Во-вторых, мы снова подходим к вопросу о влиянии цензурных и идеологических ограничений. На Западе развитие массовой культуры (и поп-музыки в частности) шло параллельно с эмансипацией различных социальных и этнических групп населения, а также давлением на ограничения определенных сторон образа жизни. Все это, естественно, вызывало сопротивление со стороны государства, но в то же время в силу частного характера производства и распространения как предметов потребления, так и продуктов поп-культуры, цензурные ограничения преодолевались и смягчались. В СССР же цензурные ограничения носили тотальный характер, что вызывало эффект «запретного плода» по отношению к поп-культуре Запада и вызывало ее отождествление со свободой самовыражения и образа жизни, что отнюдь не способствовало экспансии поп-культуры советской, а наоборот, усиливало неформальное (пусть часто и опосредованное) влияние Запада и его ценностных стандартов на людей в СССР. Практика тотального запрета и отсутствия адекватной по своему воздействию альтернативы дала отрицательный эффект.
Очень сильной запретительной цензуре подвергалась англоязычная поп-и рок-музыка (радио- и телепрограммы, грампластинки). Наиболее лояльно цензура относилась к музыке двух стран Западной Европы с крупными локальными индустриями шоу-бизнеса — Франции и Италии. Относительно
Италии принималось во внимание сильное влияние ИКП (парламентская партия). В СССР было доступно итальянское кино, а также большое количество поп-исполнителей («спагетти-поп»), транслировался фестиваль в Сан-Ремо. Франция оценивалась советским руководством как страна, проводившая в некоторой степени политику, обособленную от США (сыграл свою роль и ее выход из военной организации НАТО), в т.ч. и в культурной области, в частности — государство содействовало развитию кинематографа. В СССР пропагандировалось много исполнителей французского шансона и поп-эстрады. Отдельные исполнители запрещались либо по политическим мотивам (Ив Монтан), либо как пропаганда чуждого образа жизни (Серж Гензбур), а также как слишком американизированные (Джонни Холидей, Франсуаза Арди и вся генерация поп-певиц стиля «уе-уе»).
Исполнители этих стран пропускались в СССР, вероятно, потому, что их присутствие рассматривалось как «замещение» и альтернатива англо-американской поп-музыке. Другие влиятельные сцены пропускались значительно меньше в силу, вероятно, следующих причин: ФРГ — как возможная оппозиция ГДР, Испания — режим Франко, Бразилия — военная диктатура.
В социалистических странах Восточной Европы (особенно в Венгрии и Югославии, но также в Польше и Чехословакии) была более мягкая политика в области поп-музыки. Существовало официально много рок-групп и исполнителей, которые были под достаточно сильным западным музыкальным влиянием. Проводились гастроли западных поп- и рок-исполнителей. Большой интерес вызывали гастроли восточноевропейских групп в СССР, они были «проводниками влияния» западной поп-музыки.
Используем некоторые примеры из опыта исполнителей поп-музыки из стран соцлагеря в качестве доказательства самой возможности появления на Западе и советской поп-музыки. Для этого необходимо обратиться к энцикло-педии А. Гаевского «Рок Восточной Европы» — первому и пока единственному изданию, полностью посвященному 32 исполнителям из семи стран Восточной Европы.
Венгрия: Omega — 1-й сингл24 (2 песни): Paint In Black (Rolling Stones)/ Bus Stop (The Hollies), 1966 г., дебютный альбом (1968) был издан в Англии, название Omega Red Star From Hungary (Decca Reg) — на английском языке, но с оригинальным материалом; Locomotiv GT — издание альбома Locomotiv GT на английском языке, но с оригинальным материалом, в 1974 г. издан в США ABC Danhill Rec. и в Англии CBS Epic Rec. В Венгрии переиздан только в 2001 г. К работе над альбомом были привлечены Дж. Брюс (ex-Cream) и Дж. Миллер (экс-продюсер Rolling Stones)25.
Польша: Czeslav Niemen на дебютных синглах исполнял песни на иностранных языках композиторов западных стран (1962): А.С. Jobim, Gonzalez, Н. Ballard Jr., В. Howard и др. Синты выпущены в Польше, ЕР 1966 г. выпущен во Франции на французском и одновременно в Польше на польском (4 песни), два альбома с оригинальным материалом выпущены CBS 26 в 1972-1973 гг. на английском языке (Strange In This World и Ode To Venus, на первом, кроме того, — песня Otis Redding); SBB (Silesian Blues Band) — 2 альбома, выпущенных в ФРГ на английском языке для западного рынка: Flow Му Dream (1978) и Welcome (1978) (оба — Speigelei-Intercord Rec)27.
ЧССР: Olympic. Первые синглы 1964 г. с песнями англо-американских авторов (биг-бит, рок-н-ролл, в т. ч. Chuck Berry); «экспортный альбом» — Holidays on Earth (1980) на английском языке, оригинальный материал (выпущен чешской фирмой Supraphon). Для Чехословаки за год до этого был выпущен под названием Prâzdniny Na Zemi…28.
Для сравнения — в отличие от восточноевропейских музыкантов, появившихся на западных музыкальных рынках уже в первой половине — середине 1960-х гг., в СССР нечто подобное произошло только четверть века спустя, когда в 1988-1989 гг. в США Б. Гребенщиковым был записан и выпущен фирмой CBS альбом Radio Silence (продюсер Dave Stewart из группы Eurythmies).
Но справедливости ради нужно отметить, что рок- и поп-сцена Восточной Европы была в основном вторична с точки зрения музыкальных идей по отношению к западной сцене и поэтому не смогла оказать сколько-нибудь серьезного влияния на нее. После окончательного крушения социалистической системы восточно-европейская поп-музыка в мировом масштабе развивается в нише так называемой «world music», эксплуатируя в основном фольклорную экзотику.
Каковы же были последствия этой проигранной «культурной битвы» на идеологическом фронте периода холодной войны? Самое печальное с точки зрения автора заключается не только в том, что зарубежный слушатель не смог узнать о популярной музыкальной культуре Советского Союза. Уже никого не удивляет, что и современная популярная музыка такой огромной страны, как Россия, не только практически неизвестна за ее пределами, но и никого не интересует как явление. Мрачную характеристику состояния современной поп-музыки отразил А.К. Троицкий, высказавшись по случаю годовщины смерти Виктора Цоя, что в период между двумя нулевыми годами — 2000 и 2010-м — в России не было создано ничего достойного внимания.
Причина возникновения огромной пропасти, фактически разделившей отечественную и зарубежную музыкальную культуру, кроется не только в запрете и идеологических ограничениях советского периода. Рассмотренные выше предпосылки и тенденции, проявившиеся еще в 1960-х гг., при определенных условиях могли бы изменить последующий ход развития отечественной популярной музыкальной культуры, являющейся частью общей культуры населения России.
Но этого не случилось. Дело в том, что во второй половине 1960-х гг. в СССР были созданы так называемые «филармонические ВИА» (официальные музыкальные коллективы, которые получали твердую ставку за концерты и официальное прикрытие в лице концертных организаций) в противовес большому числу самодеятельных бит-групп, созданных на волне битломании. Репертуар ВИА строго отслеживался художественными советами филармоний.
О стагнации в официальных музыкальных структурах, которые и контролировали легальное, узаконенное распространение поп-музыки в СССР, свидетельствует следующий факт, приведенный А.К. Троицким: в 1973 г. в песенную секцию московского отделения Союза композиторов был принят Давид Тухманов, после этого в течение 10 лет не было принято ни одного нового члена. Возникла такая ситуация: средний возраст членов Союза был около 60 лет29.
Необходимо отметить важнейшее обстоятельство, зачастую совершенно упускаемое из виду: параллельно цензурному контролю за развитием отечественной поп-музыки, проводимому под идеологическим предлогом, осуществлялся и контроль финансовый, причем сосредоточился он в руках сравнительно немногочисленной группы заинтересованных лиц. В 1983 г. Министерство культуры СССР приняло инструкцию, согласно которой все ВИА обязаны 80 % концертного репертуара составлять только из песен, написанных членами Союза композиторов СССР. Это решение было пролоббировано Союзом композиторов30. Фактически это означало контроль денежных потоков в сфере музыкального бизнеса, сосредоточенный в руках музыкальной мафии, успешно функционировавшей в условиях социалистического государства.
Согласно Постановлению ЦК КПСС от 19 июня 1984 г. «О мерах по упорядочению деятельности вокально-инструментальных ансамблей, повышению идейно-художественного уровня их репертуара» Министерство культуры СССР издало одноименный приказ № 361 от 12 июля 1984 г. Вот как прокомментировал это событие участник группы «Круиз» А. Шульгин (позже продюсер):
«Запретили тогда не только группу «Круиз», но и практически все рок-группы, оставив всего-то 27 групп и коллективов, таких как «Веселые ребята», «Сябры», «Песняры», «Ялла» и т. д. Итак, речь не о Приказе, а о неких последствиях. Запретить тогда, в те годы, кого-либо, а тем паче рок-группу (то есть несколько музыкантов), было делом несложным. Группа лишалась возможности что-либо делать, существовать как-то официально, давать концерты, что для музыканта единственный источник хлеба всегда, а уж в те годы тем более. А музыканты, те, кто работал-то, получали немного, от 5 рублей 50 копеек до 12 рублей 50 копеек за концерт. Но 12,50 получали крайне немногие музыканты в стране, и поэтому средняя примерно ставка за концерт была 7 рублей 50 копеек. Музыканты вынуждены были работать помногу, чтобы как-то заработать на жизнь, особенно семейные музыканты. Притом надо сказать, что необходимо было еще и заработать на инструмент и на расходные его составляющие: для гитаристов — струны для гитары, барабанные палочки для барабанщиков и т. д. А струны и палочки «летели» практически на каждом концерте, особенно, конечно же, у рок-групп, уж очень старались ребята играть громко.
Так вот Приказом этим все музыканты остались без каких-либо средств к существованию»31.
Образовавшийся вакуум был заполнен «легальными» ВИА — менее трех десятков на весь Советский Союз! Именно с этого момента в СССР стала формироваться особая музыкальная субкультура, использующая в полной мере безальтернативность своего существования. Фактически она не только благополучно дожила до сегодняшнего времени, но и подмяла под себя весь отечественный музыкальный рынок, так как уже два десятка лет спустя после развала СССР, когда идеологические препятствия давно отошли в прошлое, удержаться на плаву ей помогает полная музыкальная безграмотность населения.
Таким образом, мы можем видеть, что музыкальные запреты и ограничения в СССР в области поп-музыки в годы холодной войны не только не позволили осуществить культурную экспансию, но и привели к деградации музыкальных вкусов населения, а после завершения холодной войны и открытия «железного занавеса» — к «игре на понижение», которую осуществляла уже российская индустрия шоу-бизнеса в условиях рыночной экономики. Поражение в холодной войне в области «массовой культуры» аукнулось сегодня как большим спросом и широким распространением наиболее низкопробных образцов отечественной и зарубежной массовой музыкальной культуры, так и повсеместной востребованностью в индустрии шоу-бизнеса самых одиозных представителей советской поп-культуры ВИА, воспроизводящих себе подобных.
Примечания:
1 Всех интересующихся историей развития различных музыкальных направлений автор приглашает на свой сайт: http://audiolog.livejoumal.com.
2 http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc3p/240342
3 http://community.livejoumal.eom/golos_ameriki/l 53429,html?page=4.
4 Фейгин Л. All that jazz. СПб.: Амфора. 2009. С.15.
5 Кан А. Пока не начался jazz. СПб.: Амфора. 2008. С. 21.
6 Нельзя обойти вниманием ту роль, которую играла фигура Леонида Федоровича Ильичева (15.03.1906-17.08.1990) в высшей партийной номенклатуре. Он являлся членом Секретариата ЦК с 31.10.1961 по 26.03.1965, членом ЦК в 1961-1966 гг. Доктор философских наук, профессор. Академик АН СССР (1962). При активной поддержке Н.С. Хрущева он стал главным идеологом партии. С 1962 г. был председателем Идеологической комиссии ЦК КПСС. На июньском (1964) Пленуме ЦК КПСС, впервые в истории партии посвященном вопросам идеологии, не будучи членом или кандидатом в члены Политбюро, выступил с основным докладом (подробнее см.: Центральный комитет КПСС, ВКП (б), РКП (б), РСДРП (б): Историко-биографический справочник / Сост. Горячев Ю.В. М.: Парад, 2005. С. 222); Зенькович Н.А. Самые закрытые люди. Энциклопедия биографий. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2004. С. 188-190).
I Президиум ЦК КПСС. 1954-1964. Черновые протокольные записи заседаний. Стенограммы. Постановления: В 3 т. Т. 3: Постановления. 1959-1964 / Гл. ред. А. А. Фурсенко. М: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2008. С. 468-469.
8 Там же. С. 469.
9 С. 470.
10 С. 469.
11 Там же.
12 Так в тексте. Прим, автора.
13 С. 470.
14 Там же.
15 Там же.
16 Там же. С. 1026.
17 Там же. С. 471.
18 Хинштейн А. Сказка о потерянном времени. М.: Олма, 2010 (Цит. по: «Совершенно Секретно», 2011. № 2. С. 25).
19 Президиум ЦК КПСС. 1954-1964. Т. 3. С. 468.
20 Брюстер Б., Броутон Ф. История диджеев. Екатеринбург: Ультра Культура, 2007. С. 43.
21 Фофанов О. Музыка бунта. М.: Детская литература, 1975.
22 Президиум ЦК КПСС. 1954-1964. Т. 3. С. 470-471.
23 Рок-музыка в СССР. Опыт популярной энциклопедии. М.: Книга, 1990. С. 183-192.
24 Сингл (SP) — это мини-пластинка с одной песней на каждой стороне, ЕР — размер между синглом и диском-гигантом, общее его время звучания составляло до 20 мин., на диске-гиганте (LP) общее время звучания обычно составляло до 40 мин.
23 Гаевский А.Ю. Рок Восточной Европы: Энциклопедический справочник. Вып. 1. Издательство: «ИП Галина», 2009. С. 49-50, 74—75.
26 В данной энциклопедии указано — Великобритания, но фирма CBS — американская, позже приобретенная японской Sony Music.
27 Там же. С. 187-188,193-195,211,213.
28 Там же. С. 315-323.
29 Троицкий А.К. Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е… М.: Искусство, 1991. С. 103.
30 Комсомольская правда. 1991. 22 марта // Рок против террора!
31 http://blog.shulgin.eom/blog.post.comment/l 110/.
Из книги «Хмурые будни холодной войны. Ее солдаты, прорабы и невольные участники». 2012.